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	com este romance não quis apenas narrar uma história que entusiasmasse os leitores. Decidi também dar a conhecer ao público que a segurança necessária ao tráfego aéreo é, cada vez mais, posta em perigo por escroques e recompensas pecuniárias pouco escrupulosas.

	A maior parte dos casos apresentados e das personagens retratadas é fictícia, mas todos os factos narrados são verdadeiros e os acontecimentos decorreram da forma descrita ou poderiam ter-se passado da maneira por mim utilizada.

	Em primeira instância, agradeço ao primeiro-oficial da Lufthansa, Oliver Will, os conselhos especializados que fazem com que o meu livro possua uma semelhança convincente e empolgante com a realidade. Não foi apenas um especialista em que pude confiar, tendo-me transmitido - e gostaria de o dizer aos meus leitores - a certeza de que no cockpit dos aviões das grandes companhias aéreas se sentam pilotos que têm total consciência da responsabilidade em relação aos seus passageiros e que também são capazes de fazer frente a situações de perigo aparentemente irreversíveis.

	Também agradeço com igual amizade ao meu amigo e escritor Peter Heim, o qual, devido aos seus conhecimentos pormenorizados sobre o assunto, foi incansável no fornecimento de dados, factos e materiais, contribuindo, em especial, para dar vivacidade e realidade às descrições de Palma de Maiorca.

	Bad Honnef, Abril de 1995

	 

	17 de Setembro

	Alqueria Blanca, Maiorca

	Hora local: 9 horas e 30 minutos

	Anja sabia-o... Tinha-o previsto e era claro para ela o que iria acontecer... Mas tu? Só querias ir para o aeroporto, custasse o que custasse.

	A culpa é tua!... Sim, senhor! Maldita culpa a tua...

	íris pensou nisso. Mas era demasiado tarde. As serpentes de fogo rastejavam sobre a relva húmida.

	Ela pensou nisso alguns segundos antes de morrer...

	Enquanto metiam as malas no Peugeot 204 de aluguer, também Anja parecia estar consciente de que algo mudara: tinham desaparecido os bancos de neblina prateada que cobriam a terra. As nuvens haviam pousado sobre o mar, e um cinzento letárgico, inatingível e, mesmo assim, omnipresente apoderara-se do mundo, chegando a apagar todas as cores do monte do Convento da Consolación. Mas, entre o mar e a montanha, as nuvens tornavam-se mais espessas, formando um muro alto e negro raiado de branco.

	- O que é isto?

	Das árvores de fruta-pão que ladeavam as estradas sobre os campos queimados, esvoaçavam folhas e pequenos montes de ramos nus, que rodopiavam no ar como pássaros negros e enlouquecidos. Os ciprestes do mosteiro abanavam de um lado para o outro até se inclinarem numa curva suplicante.

	- Para o carro! - íris fechou a porta atrás de Anja, contornou o veículo e sentou-se ao volante. Conseguia sentir fisicamente a força do vento que, depois, começou a ribombar sobre a carroçaria como se de socos se tratasse. Ligou o motor e desceu a estrada de acesso. Fez um imenso esforço para conseguir manter o Peugeot sob controlo.

	- Meu Deus! - gritou. - Hoje vai haver cancelamentos! com este tempo, os aviões não descolam, pois não?

	Anja anuiu com a cabeça. Era especialista em situações daquele tipo. Conseguira a sua experiência devido a uma ligação que mantivera com um piloto da Lufthansa e, por isso, não podia ouvir a palavra Lufthansa nem o nome Paul. Esperara conseguir esquecer tudo durante a sua estada na ilha...

	Uma estrada larga e recta descia a encosta que ia dar directamente a Campos. Agora quase desaparecera, íris ligou os faróis. Os limpa-pára-brisas já não suportavam a tremenda massa de água. Andavam para cá e para lá sem sentido.

	Os outros veículos também tinham abrandado a marcha. Avançavam a passo com os faróis ligados.

	íris tentou ultrapassar um Land Rover, mas travou.

	- Não vale a pena! com este tempo nenhum avião descola. Isto vai provocar uma enorme confusão no aeroporto.

	Acabara de dizer estas palavras quando um autêntico temporal desabou: uma luz azulada iluminou o interior da estranha massa de nuvens, um segundo relâmpago mais à direita e depois à esquerda, e em torn vitorioso, uma triunfante corrente de fogo, luminosa e de muitos cambiantes de azul, tombou dos céus sobre o campo que se estendia à sua frente.

	O Peugeot estremeceu, íris colocara, instintivamente, o pé no travão.

	- Porque não voltamos para trás? - gritou Anja.

	- Ficavas muito contente, não era? Mas já sabes: cá a íris Seifert não desiste à primeira...

	Um novo relâmpago e mais chuva. Chuva? Não! Água... água pura... Em todos aqueles anos em Maiorca, na casa de férias que a família Seifert possuía há quase um

	quarto de século, junto ao Convento da Consolación, íris nunca vira um temporal daqueles. A chuva parecia cinzenta, quase sem estrutura, inclinada com as rajadas de vento e batendo contra o pára-brisas. Era impossível pensar em continuar a marcha. Naquele mundo cinzento e estranhamente afastado que as rodeava, brilhavam manchas vermelhas: luzes de carros imobilizados. Tudo estava parado. Nas bermas da estrada cavavam-se profundas valas de água, que transbordavam e onde dançavam coroas de espuma e inúmeros ramos partidos. Lençóis de água castanha escorriam pela estrada.

	- Senhores! Se isto continua...

	- És tu que queres assim! - gritou Anja.

	Mais um trovão. Vinha de noroeste, da cadeia de Tramuntana. Como um verdadeiro carrossel de tempestade.

	No entanto, o Peugeot continuou a marcha. A velha cidade de Campos parecia intransponível. Homens de gabardinas de plástico cor de laranja e chapéus de oleado mandaram-na desviar-se para uma estrada lateral, que a chuva transformara num rio. O carro esforçava-se corajosamente por avançar, correndo o risco de inundar em breve o motor. Por dentro ainda estava seco. Por enquanto...

	Tinham-se inclinado as duas sobre o tabliê. Não disseram uma palavra. Anja tentava tornar-se útil. Limpou o vidro com um pano.

	Depois de Lluchmajor, a chuva diminuiu um pouco, íris meteu a segunda, e como que a desafiar a morte, a terceira. Conseguira alcançar a via rápida para Palma, a qual conduzia à auto-estrada do aeroporto. Viam-se veículos de limpeza na estrada e homens que gesticulavam. Antes de um cruzamento, um camião-cisterna ficara atolado na berma da estrada. As luzes de alarme brilhavam.

	Quando íris conseguiu pôr o Peugeot no parque de estacionamento da empresa de aluguer de automóveis, coberto de buracos com água, as mãos tremiam-lhe. As rajadas tinham abrandado, mas a chuva miudinha que caía sem cessar foi o suficiente para a molhar durante o curto caminho que conduzia à entrada do Terminal A.

	Por fim, tinham chegado.

	- Olha para isto! - exclamou íris em voz alta. Nunca vira o enorme átrio tão cheio. Filas de gente por todo o lado. Quase chegavam às portas de entrada. Diante dos painéis de vidro paravam automóveis e autocarros. As pessoas entravam incessantemente e, lá fora, as gruas brilhavam com a humidade. Son San Juan estava a ser reconstruído: a ilha, em constante crescimento, decidira erigir um aeroporto em tempo recorde. Deveria estar pronto daí a dois anos.

	- Onde fica o raio do balcão da Hapag-Lloyd? Gostaria de saber se...

	íris recebeu um empurrão nas costas. Virou-se, furiosa.

	- Lo siento mucho, senorita. - O homem, que usava o fato cinzento dos trabalhadores do aeroporto, também estava molhado. A água pingava-lhe do cabelo. Trazia nos braços uma vedação pintada de vermelho e branco. - Perdón, perdónl E tudo por causa da gota fria.

	íris respirou fundo e depois assentiu com a cabeça.

	- Gotafríal O que quer isso dizer? - perguntou Anja. íris fez uma careta.

	- Sabe-se lá! Gota fria! Imagina! A um temporal destes dá-se o nome cómico de gota fria! É de loucos... Mas onde está a Condor?

	La gota fria. 

	Há cinco anos, ela fizera submergir faixas inteiras de terra, transformara leitos de rios secos havia décadas em rios caudalosos, arrastando árvores e pontes e inundando casas e ruas.

	Nas zonas rurais, milhares de carneiros tinham morrido afogados. Palma ficara debaixo de água. Em Porto Colom, uma equipa de quatro cozinheiros morrera afogada numa cave. Em Manacor, só se conseguia alcançar as casas com a ajuda de barcos a remos. A chuva torrencial caiu durante dias a fio e, nos hotéis, os turistas ajudavam nos trabalhos de limpeza. A ilha fora declarada «zona de calamidade». A rainha Sofia de Espanha viera distribuir dinheiro e palavras calorosas.

	No ano seguinte, Ia gota fria atingira Tarragona, destruíra quilómetros quadrados de pomares, empurrara dois parques de campismo para o mar e, mais uma vez, tinha havido mortes. Três meses mais tarde, acontecera o mesmo em Valência que desde há muito era o local privilegiado de fenómenos climatéricos acompanhados de tempestades e chuvas diluvianas. O rio Turia saíra do leito. O centro da cidade de Valência fora lavado pelas águas e os barcos atirados pela tempestade para os molhes do porto.

	Os prejuízos ascenderam a biliões de pesetas.

	Em Madrid, a gota fria foi tema de reunião do Conselho de Ministros: no futuro, um serviço especial, assim dizia o comunicado, alertaria atempadamente as costas ocidentais do mar Mediterrâneo e o arquipélago das Baleares. com a coordenação de todos os postos de serviço ligados ao Observatório Meteorológico, ao Instituto Nacional de Meteorologia, à marinha, à aviação e à marinha mercante, a colocação de aparelhos de radar mais modernos e o know-how dos especialistas, todos os fenómenos e movimentos climatéricos que pudessem apontar para uma manifestação da gota fria seriam futuramente registados, avaliados e anunciados.

	A formação de uma tempestade, classificada pelos meteorologistas espanhóis na categoria de Cumulo nimbos CB-2, fora detectada sobre Marrocos nas encostas do Atlas. Em Março, iniciara-se a deslocação das poderosas massas de ar quente de uma depressão centrada sobre as ilhas Canárias. Moviam-se lentamente sobre a orla do continente na direcção das Baleares. As oscilações da pressão atmosférica eram demasiado pequenas e a estrutura difusa e discreta, tornando impossível uma observação exacta. Naquela altura, de um momento para o outro, quando a corrente de ar em movimento estava a chegar a Maiorca, o cenário mudou. A massa de ar quente continental elevou-se sucessivamente a quatro, seis e, por fim, nove mil metros, onde encontrou uma massa de ar frio do Norte que se movimentava do golfo de Lião para sul.

	Isto aconteceu de manhã, pouco antes das nove horas.

	Meia hora mais tarde, o Aeroporto Son San Juan em Palma teve de ser fechado pela primeira vez. Catorze aviões, repletos de turistas, foram apanhados pelo fenómeno climatérico. De imediato remetidos para o espaço aéreo que não fora atingido pela tempestade, receberam aí as coordenadas de voo. Alguns foram reencaminhados, devido à sobrecarga do espaço aéreo ou a problemas de combustível, para os aeroportos alternativos de Ibiza, Valência e Barcelona. Outros aviões, que a contrato das agências de viagens tinham de servir aquela ilha turística a um ritmo alucinante, adiaram as partidas, ficando nos aeroportos das cidades de origem.

	Às dez horas e trinta minutos, a situação perigosa das massas de ar que subiam e desciam e se separavam uma da outra parecia estar a diminuir. As condições do tempo começaram a estabilizar-se. A chuva e a trovoada que açoitavam as montanhas enfraqueceram. Ainda soprava uma tremenda ventania, vinda, desta vez, de sul. Os aviões em espera, contactados a pequenos intervalos, foram informados pela torre de controlo de Palma que deviam dirigir-se para a Pista 24 a partir de noroeste.

	Logo a seguir, recomeçou o espectáculo. A tempestade fizera apenas uma ligeira pausa para mobilizar novas reservas no Mediterrâneo e começar a movimentar-se em círculos, provocando rajadas que vinham de todos os lados e impediam qualquer plano de voo.

	Foi o inferno e ainda pior do que antes.

	17 de Setembro

	Zurique-Kloten

	Hora local: 10 horas e 5 minutos

	- Falcon Air Cento e Dezassete! Autorizado para Palma. Rota de descolagem César Quatro. Transmissor-receptor três-um-nove-quatro.

	com os reactores a zumbir suavemente, o avião rolou para o início da Pista 28. A lista de controlo fora lida e a cabina avisada de que estavam prontos para descolar. O comandante do voo, Walter Stutz, sentira-se um pouco irritado com o seu jovem co-piloto, pois este tinha escrito, palavra por palavra, as indicações da torre. com instruções ou sem elas, não conseguiria Tassis decorar quatro números e um código de rota?

	Inclinou-se para a frente e inseriu os quatro dígitos no transmissor-receptor. O co-piloto escreveu-os no diário de bordo. A partir daquele momento e durante todo o trajecto, os controladores aéreos veriam aquele número no seu ecrã e dariam uma informação precisa sobre quem cruzava os céus por cima dele.

	- Falcon Air Cento e Dezassete. Preparado para descolar - informou Stutz.

	A pista estava seca. Sobre Kloten, a cidade de Zurique e o lago estendia-se um céu azul. Cuidadosamente, Walter Stutz empurrou a manete para o rendimento calculado. Estava mais baixo do que era normal. Por um lado, porque o MD-80 apenas transportava oitenta e nove passageiros em vez dos cento e cinquenta para que estava concebido e, por outro, porque os tanques só tinham sido abastecidos até meio para poupar os reactores. Uma boa conservação do material não era apenas ideia da empresa, correspondendo também à filosofia de pilotagem do comandante, Walter Stutz.

	- Então... e a autorização para descolar?

	- Sorry - ouviu ele pelos auscultadores. - Temos um problema com o controlo de voo.

	O ruído dos reactores voltou a enfraquecer. Gilbert Tassis virou a cabeça e olhou inquiridoramente para o comandante. Stutz encolheu os ombros. «Não deixes que isto te perturbe», queria o gesto dizer. Além disso, que importância tinha o atraso? Não um, mas dois meteorologistas tinham feito a previsão do tempo. Ele conhecia as tempestades sobre Maiorca, e provavelmente melhor do que os malditos especialistas de Zurique. Quinze anos antes, quando não havia quase nada na ilha, Stutz comprara uma herdade, uma finca, junto à aldeia montanhosa de Banyalbufar, como casa de férias e, além disso, duas quadradas, quinze mil metros quadrados de terreno. Tudo por mil e quatrocentos francos suíços, o rendimento mensal de um comandante! Desde essa altura, Walter Stutz começara a sonhar com uma vida diferente... sonho que ainda não conseguira realizar. Mas sentia-se muito feliz com a casa junto a Banyalbufar. O tempo não queria mudar. Uma gota fria é um fenómeno bastante desagradável, mas que se desvanece rapidamente. De qualquer modo, daí a quatro horas estaria sentado no seu terraço a beber um bom vinho e a ver como estavam as plantas, as laranjeiras e as amendoeiras, enquanto Jan Gruber, outro comandante da Falcon Air, traria o avião de regresso a Zurique.

	- Falcon Air Cento e Dezassete! Autorização para descolar. Vento: trezentos e catorze nós.

	O comandante Stutz desbloqueou os travões. O avião branco e oblongo com as duas turbinas na popa, as riscas vermelhas de lado, a inscrição «Falcon Air» também a vermelho e a cauda elegante começou a rolar e acelerou. Entre os seus noventa passageiros instalava-se o silêncio pesado e grave que acompanhava cada descolagem. A maioria mantinha os olhos fechados, outros deixavam cair os jornais oferecidos pelas hospedeiras e havia ainda aqueles que continuavam numa atitude tensa. Em contrapartida, havia os que continuavam a ler descontraidamente e olhavam interessados para os edifícios que sobrevoavam e para os aviões estacionados no aeroporto de Zurique.

	No cockpit, Stutz deu-se conta de uma refrescante corrente de ar. Esforçou-se por manter o avião na linha central com a ajuda do leme de direcção.

	- Cem nós! - gritou Gilbert Tassis.

	Cem nós era o limite de velocidade a que ele, oficial subalterno, poderia exigir a interrupção da descolagem, caso se verificasse qualquer irregularidade.

	- V Um - informou Tassis. - VR, cento e trinta e sete... - acrescentou depois. A velocidade de descolagem.

	O comandante Stutz assumiu o controlo. Inclinado, de
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	nariz ao vento, o MD-80 colocou-se no seu ângulo de subida. Lá em baixo, as ruas e os edifícios transformavam-se em rectângulos de telhados e asfalto e o emaranhado de pistas do aeroporto de Zurique-Kloten passava a um modelo geométrico rígido.

	O comandante Stutz mandou recolher o trem de aterragem. O co-piloto activou o manípulo e controlou, através do painel de luzes, se o mecanismo realmente funcionava. Uma ligeira turbulência atingiu o MD-80 e fê-lo dançar.

	O Cento e Dezassete da Falcon Air estava agora a uma altitude de três mil pés. A velocidade subira para os duzentos e cinquenta nós. Desde a partida, tinham passado exactamente noventa e dois segundos.

	O comandante Walter Stutz ligou o piloto automático.

	17 de Setembro

	Son San Juan

	Hora local: 11 horas e 20 minutos

	- Nervos, senores, pede-se nervos de aço. Uma pele de elefante. Daqui a seis meses, entram doze milhões de turistas em Son San Juan. Depois greves... A greve dos controladores aéreos franceses. A greve do pessoal de limpeza. A greve do pessoal da torre. Até os bagageiros entram em greve. Dos motoristas de táxi, nem falar...

	Face a isto, o que é uma gota fría!

	Na parte sul da cidade, uma enorme grua estava submersa e, com ela, escavadoras e camiões. Mais à direita, a maré arrancara um monte de areia e cascalho e depositara-o no parque de estacionamento, fazendo com que todos os automóveis ficassem atolados até às portas. E a zona da alfândega... assemelhava-se mais a um gigantesco e colossal depósito humano, repleto de refugiados de guerra ou de qualquer outra catástrofe, do que ao esmerado centro de um aeroporto. Os bares e casas de banho estavam completamente inundados, e as hospedeiras, o pessoal do aeroporto e as tripulações movimentavam-se a custo através dos passageiros sentados ou deitados sobre as malas ou no chão. E claro que nos quiosques não havia qualquer tipo de jornais estrangeiros. Mas o mais grave é que a cerveja acabara. Corriam boatos de que os camiões que deveriam transportar os abastecimentos tinham ficado presos nas marés que inundavam Palma. No bar do lado norte irrompeu a já conhecida guerra entre os habitantes das zonas balneares de Arenal e Magalluf e os skinheads alemães e britânicos. Não se tratava de futebol, mas sim de uma garrafa de cerveja que um alemão de vinte anos roubara a um britânico de dezanove. O desenrolar daquela guerra ficara marcado por um ruído ensurdecedor, lábios a sangrar, dentes e clavículas partidos e, finalmente, as pancadas duras e ritmadas dos cassetetes da Guardiã Civil.

	O tempo estava a melhorar, mas os meteorologistas não conseguiam avaliá-lo com precisão. As informações eram muito contraditórias. Todavia, era preciso agir, fazer alguma coisa!

	O tecto de nuvens estava realmente baixo, trezentos a quatrocentos metros, mas a visibilidade ainda era de dez a quinze quilómetros. Por vezes, por entre uma daquelas malditas rajadas, das quais ninguém sabia exactamente o que esperar, as nuvens abriam e conseguia ver-se até os cumes da sierra de Alfabia.

	Tempestade e trovoada na direcção de Andraitx? bom, mas Andraitx não ficava nas rotas aéreas...

	Da administração do aeroporto até ao controlo das chegadas e partidas, todos estavam de acordo: os aviões prontos a partir deveriam sair dos hangares, a sucata devia ser deitada fora e Son San Juan precisava de espaço! As portas de embarque estavam ocupadas e os jactos atestados de gasolina, cujos comandantes e tripulações, juntamente com os controladores de tráfego, a torre e os controladores aéreos, bombardeavam com a pergunta:

	- Por que razão isto não anda? Quando é que podemos...

	Às dez horas e trinta e cinco minutos, ouviu-se a primeira autorização desde que começara o temporal.

	Pouco tempo depois, o controlador de serviço deu ao avião autorização para descolar: era um Boeing 737 da Finnair, a que se seguiu um LTU-Lockheed-Tristar...

	O pescoço de Anja estava dorido de olhar para trás.

	Negros, imóveis e mortos encontravam-se os grandes quadros informativos do átrio do Terminal A. Mesmo ao lado da saída dos voos nacionais, situava-se um dos muitos monitores que mostravam as últimas alterações. Mas estava lá sempre a mesma coisa: DE-320 atrasado.

	Quando ela voltou para trás, íris achava-se junto das bagagens. Conseguira uma lata de Coca-Cola e uma sanduíche. Anja sentia o estômago a contrair-se.

	Grupos de pessoas empurravam-se. Anja avistou as costas azuis de um uniforme. Sobre o colarinho branco, um cabelo curto louro-acinzentado. Uma manga com quatro listas douradas? O batimento do coração suspendeu-se para logo a seguir disparar: mesma estatura, os mesmos ombros largos? O piloto que estava a ver tinha o andar vagaroso de Paul. Quando deixaria o seu pulso de acelerar assim que via um uniforme azul?

	Conhecera Paul Briickner três anos antes numa festa de Ano Novo. O anfitrião era Renato Schmidt, um génio universal na área gráfica e da fotografia, que conseguia contratos suficientes na indústria química para gozar o «impulso natural de um criativo para a extravagância».

	Talvez ela própria se contasse entre as extravagâncias naturais de Renato Schmidt, mas, de qualquer modo, mostrara-se espantado com os quadros e desenhos que ela usava para trabalhar como terapeuta de crianças, tendo proposto a edição de um calendário. O calendário não se revelara nem um fracasso nem um êxito. Os amigos de Renato tinham adquirido obrigatoriamente duzentos exemplares, ficando os restantes a vaguear pelas livrarias; desde essa altura, Anja Baumann considerava Renato Schmidt um tipo bastante cansativo, mas, em termos globais, uma boa pessoa.

	Todavia, na sua festa de Ano Novo, ela sentiu-se bastante perdida. O que estava a fazer no meio daqueles indivíduos barulhentos de cabelo comprido que apenas queriam demonstrar que eram uns gajos porreiros? Assim, ficou muito grata ao homem que apareceu na vivenda de Renato pouco depois da meia-noite. Não usava brincos, nem camisa de seda, nem calças à boca-de-sino. O cabelo era cinzento, o pulôver também e as calças de ganga eram... calças de ganga.

	Renato parecia muito excitado.

	- Amigos! Sabem quem têm à vossa frente? O meu amado deus em pessoa, o meu ídolo pessoal... Quando eu tiver de entrar numa daquelas estranhas coisas que voam, ele estará lá. Sem o Paul, o meu comandante da Lufthansa, não faço quilómetros por entre as nuvens. Ou serão milhas?

	- Está um pouco de barulho aqui - disse o «amado deus».

	Chamava-se Paul Bruckner.

	De qualquer modo, pouco depois, encontravam-se a um canto a tomar um copo de vinho. Além disso, Anja ficou feliz com o que ele disse uma hora mais tarde.

	- Não consigo estar aqui. Porque não saímos?

	- Sim. Porque não?

	Ela olhou para os seus olhos claros e, no rosto marcado pelas rugas, Anja viu um sorriso suave e algo irónico. Talvez não fosse o comandante dos livros de histórias, também poderia ser médico, mas não deixava de ser simpático.

	Em frente à casa estava um BMW verde-escuro bastante usado.

	Sugeriu uma volta pelos bares e ela voltou a anuir com um movimento de cabeça. Depois de mais um copo de vinho, já queria saber tudo e contava muito pouco sobre si. Quando finalmente a levou de carro até Heidelberga, onde Anja residia, e se começavam a ver as primeiras luzes da cidade velha, ele levantou a mão e apontou para a esquerda.

	- Conhece a famosa frase: «Porque não toma uma última bebida em minha casa?»

	- Conheço... e tem razão. Porque não?

	Mais uma vez, Anja se admirou consigo própria. Não era o facto de o homem, o vinho ou ambos lhe terem dado volta à cabeça; o que sentia era uma curiosidade agradável e acolhedora. Ela esperara um bangaló, talvez uma penthouse, ou algo que se adequasse a um piloto da Lufthansa, e não uma casa com telhado de xisto atrás de uma alta sebe de jardim, nem lareira, que ele se apressou a acender. O que mais a impressionou foi a enorme quantidade de livros e os milhares de objectos que havia nas paredes: pratos da Arábia, bonecas da Tailândia, tótemes, tambores de xamãs...

	O fogo bruxuleava e ele falava. Talvez fosse o vinho, talvez fosse a voz, mas ela sentia-se num mundo estranho, especial e exótico. Disse-lhe que era divorciado e que tinha uma filha quase adulta, parecida com ela...

	Anja ficou com ele nessa noite. Abriu a porta de um lindo quarto iluminado. Pertencia à filha. E prometeu-lhe ainda um pequeno-almoço substancial.

	Três semanas mais tarde apareceu o primeiro postal. De Atlanta, nos Estados Unidos. O seguinte trazia um selo de Caracas. Depois, Montreal. Aproximadamente um mês depois, ele próprio subiu as escadas que conduziam ao apartamento de Anja em Brunnengasse.

	O seu sorriso perturbou-a e ela envergonhou-se com a confusão que ia na sala. Arrumou apressadamente o que estava sobre uma cadeira para ele se sentar. Mas Paul permaneceu de pé.

	- Cada coisa a seu tempo. Primeiro, as boas maneiras. - Puxou de um pequeno estojo de couro castanho-escuro. Continha um relógio de pulso em ouro.

	Anja ficou a olhar para ele. Paul pôs-lhe o relógio no pulso.

	- Podes aceitar, Anja. As coisas são assim: as pessoas pobres, como nós, são sempre caçadas neste mundo. Seria ridículo se não existissem locais de compra mais baratos, os melhores receptores de contrabando e contrabandistas.

	- Mas isto é um...

	- Rolexl Bonito, não é? Mas de baixo valor. Anja engoliu em seco. Ele riu-se.

	- E, como estamos aqui, vejamos o truque número dois: para si e para o seu acompanhante, os pilotos da Lufthansa têm o direito a tarifas de voo muito mais baratas ou grátis. O que achas de, no mês que vem, irmos arejar para o Rio de Janeiro?

	Disse-o de uma maneira muito casual e talvez fosse exactamente isso que tornava as suas palavras tão irresistíveis. Ela aproximou-se dele e os anos que se seguiram assemelharam-se a um sonho muito longo. Anja apenas desejava confiança e segurança. Obteve as duas. E conseguira ainda uma estabilidade que nunca achara possível encontrar.

	- Mais uma mala? É sua? Anja acenou com a cabeça.

	- Fumador? Não fumador?

	- É-me indiferente.

	A hospedeira de terra do balcão de check-in levantou a cabeça e riu-se.

	- Também não lhe poderia prometer se isso serviria de alguma coisa. No estado em que as coisas estão hoje. Eis o seu cartão de embarque.

	Anja não acenou com a cabeça e também não agradeceu. Saiu da fila de espera, deu dois passos para a esquerda, virou-se e caminhou com o rosto tenso e os membros abatidos. Depois, parou novamente.

	- O que se passa? - perguntou íris. - Anda! - A voz parecia vir de longe.

	Tinha dois olhos fixos nela. Anja também não reparou nisso. Ruídos, vozes, coisas e pessoas surgiam esbatidos e pouco nítidos, como que abafados por um filtro. O que estava a assimilar nada tinha a ver com a realidade e por isso era dominada pelas reacções. Só sabia uma coisa: «Não deves continuar! Não podes continuar...» com isso, sentiu-se acometida por uma onda de calor estranha e ameaçadora. Os dedos da mão fecharam-se. Sentia dentro de si gritos, gritos de medo e de morte. Viu uma perna de homem arrancada, viu o vidro partido, as vitrinas intactas e, no chão, estatuetas de Buda partidas e outros objectos. O pé estava metido num sapato de couro. A meia branca encontrava-se manchada de sangue.

	Olhasse para onde olhasse, havia sangue em peças de seda e casacos de náilon. Cadáveres desfeitos, dobrados e aos bocados.

	Nessa altura, aterrara pouco antes do meio-dia em Colombo com Paul, vinda de Jacarta. O explosivo plástico de uma organização terrorista fora detonado pouco antes da chegada. O próprio autor do atentado, ou o que dele restava, ficara entre os cadáveres.

	Porém, ela não conseguira mexer-se. Fora a parte pior. No meio da excitação causada pelo terror, mantivera-se pregada ao chão, até Paul Briickner lhe pegar num braço e a levar para um táxi.

	Desde esse dia, Anja nunca mais entrara num avião. Ficava em Heidelberga, e todas as ofertas que Paul lhe fazia, por muito atraentes que fossem, não lhe interessavam. Não porque tivesse medo por si própria, mas poderia acontecer alguma coisa ao seu filho. Anja pensava estar grávida. O médico dissera-lhe que ela se tinha enganado.

	Só voltou a entrar num avião quando a sua relação com Paul terminou. Seguiu no voo da Condor com íris para Maiorca.

	íris agarrou-a pelo casaco de ganga.

	- O que se passa contigo, rapariga?

	- Desculpa...

	- Que significa «desculpa»? Estão a chamar-nos! Vamos sair daqui.

	com a cabeça baixa, os ombros encolhidos e parecendo um autómato, seguiu íris pelas escadas rolantes que conduziam ao avião.

	17 de Setembro

	Falcon Air - Voo 117

	Hora local: 11 horas e 5 minutos

	Todo aquele maldito circo parecia ter as características de um jogo de póquer. E o comandante Walter Stutz odiava póquer. Não brincava com a possibilidade de um acidente.

	O mais importante continuava a ser o facto de Palma ter recomeçado a funcionar. De qualquer modo, apenas para descolagens, mas aquilo tinha de mudar. E porque não? Porque se deixaria transtornar? Não suportara já a sua dose de situações duvidosas nos seus vinte anos de voo?

	A chefe das hospedeiras, Lucette Bíihler, meteu a cabeça de cabelos curtos já cinzentos no cockpit do MD-80. Já tinham sido levantados os tabuleiros de almoço na cabina e servido chá e café.

	- O que se passa convosco? Querem uma chávena de café?

	Lucette Búhler podia usar daquela familiaridade. Pertencia ao tipo das «teimosas senhoras do ar» incapazes de imaginar uma vida com cozinha e crianças. Quando tudo terminara para ela na Swissair, por uma questão de idade, entrou para o serviço de assistência e substituía as colegas mais novas. Quando isso também deixou de ser possível, Walter Stutz levou-a, como chefe de pessoal, para a recém-fundada Falcon Air. Não poderia ter arranjado melhor! Talvez tivesse alguns cabelos brancos, mas, debaixo de cada unha, possuía dez vezes mais experiência do que toda a tripulação. E era verdade. Já com o velho Coronado fizera voos de longa distância. Como ele...

	Stutz olhou pensativamente para o horizonte por cima do tecto de nuvens branco e batido pelo sol. Nada de suspeito. Nada. Meu Deus! Os velhos dias no Coronado... E o que restara dos orgulhosos aviões da Swissair? Quais dinossauros de museu, encontravam-se estacionados na orla do Aeroporto Son San Juan. Um monte de sucata ameigada, alumínio coberto de pó, cascalho e areia, destroços canibalizados com a inscrição Spantax. Na altura, a frota dos Spantax substituíra a dos Coronados...

	- Vais ficar uma semana na ilha, Walter - indagou Lucette. - Será que podes trazer-me uma daquelas toalhas baratas? A minha sogra é louca por elas. Faz anos no próximo fim-de-semana.

	- Está bem. Como estão as coisas lá atrás?

	- Como sempre...

	Ainda em Kloten, Walter Stutz dera uma olhadela aos seus passageiros: representavam os típicos turistas de Maiorca em Setembro. Reformados que já não precisavam de respeitar as férias escolares ou de trabalho, jogadores de golfe de calças aos quadrados e óculos de sol. O costume. Talvez com excepção da associação proveniente dos Alpes. Avaliando pelos sapatos, uns músicos regionais de um velho cantão qualquer.

	Fez girar os botões do aparelho de rádio. Já tinham passado Genebra. Sobrevoavam agora a fronteira da zona de controlo de Marselha.

	- Good morning, Marselha. Daqui Falcon Air Cento e Dezassete. Estamos a uma altitude de trinta e três mil pés e contamos sobrevoar Martigues às onze horas e vinte e cinco minutos.

	Ali, na zona de controlo de Marselha, reunia-se um feixe de rotas aéreas num dos pontos mais importantes do tráfego aéreo europeu. Por mês, Marselha lidava com milhares de chegadas e partidas. Sempre que os franceses baixavam os polegares e declaravam greve, o que faziam frequentemente, era a paragem total. Assim, os turistas ficavam em terra e os hotéis, agências de viagens e companhias aéreas perdiam contratos de milhões.

	Gilbert Tassis virou a cabeça. Os óculos de sol brilhavam e os cantos da boca tremiam. Não era um sorriso. Eram nervos.

	Stutz premiu o botão do microfone.

	- Marselha? Aqui Falcon Air Cento e Dezassete. Receptor-transmissor três-um-nove-quatro.

	- Diga, Falcon Air.

	- Solicito a apresentação das possibilidades de aterragem em PMI. - PMI significava: Son San Juan, Palma de Maiorca Internacional.

	- Falcon Air Cento e Dezassete. Palma está aberto. De momento, só estão a dar autorizações de descolagem. Peça informação das condições ao chefe da área de Barcelona.

	- Obrigado - agradeceu Walter Stutz. - Entendido. Recostou-se indolentemente no assento. Olhou depois para a direita e viu que Gilbert Tassis estava a observar, como que enfeitiçado, o mostrador do combustível. Ainda quatro toneladas e meia. O maldito vento contrário. - Vá, Gilbert - disse Stutz -, acalma-te, Tassis tentou esboçar um sorriso e fechou os olhos. «Acalma-te?...» Conhecia bem Stutz. Um osso duro de roer. Já quando em Kloten tinham feito contas ao combustível e passado a informação ao serviço de abastecimento, devia ter protestado. com um consumo de dois mil e quinhentos quilogramas por hora, só o voo despendia cinco mil e oitocentos quilogramas de combustível. A acrescentar a isso, houvera também o atraso na descolagem em Zurique, o que consumira, pelo menos, quinhentos quilogramas em deslocações no solo. Regulamentada por lei e naquelas inseguras condições climatéricas era, sem dúvida, a reserva! Consistia em, pelo menos, trinta minutos para as manobras de espera, portanto, uma tonelada e duzentos quilogramas, e mais mil e quinhentos para o voo até ao aeroporto alternativo. Finalmente, se Palma estivesse fechado, poderia estar a acontecer precisamente o mesmo em Ibiza. E depois só havia Valência ou Barcelona.

	«Nove toneladas», pensou Tassis.

	Pelo menos, nove toneladas... Já fizera as contas e estava certo. E quanto tinham agora? Nem oito. Uma tonelada a menos...

	-- Gilbert! - Stutz abanou a cabeça. - Pensa noutra coisa sem ser no raio dos depósitos.

	- Muito bem, senhor Stutz. Mas vamos lá ver...

	- Vamos lá ver o quê? com o combustível que temos, podemos passear por cima de Palma desde que isso nos dê prazer. Achas que vamos para Valência? Eu conheço o tempo em Maiorca, Tassis. Isto não é nada. Durante alguns minutos parece que o diabo anda à solta, mas depois passa.

	Gilbert Tassis assentiu obedientemente com a cabeça.

	O avião branco, com um movimento tipo gaivota, a cabeça de pássaro na popa, os reactores na parte anterior da fuselagem e as letras «Falcon Air» dos lados, continuava voar por cima das nuvens banhadas de sol. Agora inclinava ligeiramente o nariz. As superfícies começaram a mexer-se inquietantemente, pois fora apanhado por turbulências. Fez um voo rasante, mergulhou nas nuvens e desapareceu como se nunca tivesse existido.

	A descida começara.

	O comandante Walter Stutz premiu o botão do microfone e ligou o rádio da cabina dos passageiros.

	- Minhas senhoras e meus senhores, fala o comandante. Sobrevoámos Marselha e encontramo-nos sobre o mar em direcção a Maiorca. Acabámos de sair da nossa altitude de cruzeiro e começámos a descer. O tempo lá fora está um pouco agitado, mas a maioria dos senhores já voou mais vezes e conhece a situação. Gostaria de lhes pedir que apertassem os cintos. Obrigado.

	Desligou e tentou alcançar o controlo de tráfego aéreo de Palma através de VHF. As perturbações devidas à estática eram tão fortes que ele decidiu esperar mais alguns minutos. No trajecto de duzentos e cinquenta milhas que ligava a costa à ilha, bastariam alguns minutos para haver melhores condições de recepção.

	- Continue a tentar a estação meteorológica de Barcelona, Gilbert - ordenou ele ao co-piloto. - Talvez eles possam dar-nos informações. Daqui a alguns minutos entraremos na zona de VHF. Nessa altura, a recepção será clara.

	- É aquele maldito temporal...

	- E se for? - interrogou Stutz. O tempo poderia fazer o que quisesse. No lugar de piloto, ainda se sentia tão seguro e confortável como em casa, no seu apartamento de Zurique na poltrona a ver televisão ou na sua varanda em Banyalbufar. E com razão. Gostava mais do MD-80 do que de qualquer outro avião. Era um piloto apaixonado pelos MD-80. A sua beleza, elegância, capacidades de voo... Talvez já não fosse como uma jovem senhora que se consegue guiar com um dedo. Era filho do antigo DC-9, que há muito deixara de ser construído. A Douglas já nem sequer existia como empresa independente. Mesmo assim, ainda havia mais de novecentos DC-9 no globo. E o modelo que ele estava a pilotar, o MD-80, pertencia aos jactos mais seguros. Isso não chegara. Todavia, depois da compra, tudo o que era preciso substituir fora substituído. Até os reactores. Lá atrás na popa cantava o melhor dos melhores: duas turbinas Pratt & Whitney completamente novas. Cabina, instrumentos, electrónica de navegação, tudo do melhor! Até o piloto automático fora substituído por um novo, três semanas antes na Cross Air de Basileia...

	Stutz acariciou o leme. Não era a sua única fonte de rendimentos: «Para coisas incompletas, meus senhores, não contem comigo», dissera ele à direcção. «Ou uma coisa ou outra.» Sim! Ele tinha-os convencido e, em última instância, porque ele próprio entrara com meio milhão de francos. Pedira ao banco um empréstimo de cento e cinquenta mil. Mais cento e cinquenta mil a Ruedi, seu sogro. O restante era constituído por poupanças.

	Não era apenas proprietário do lugar em que se sentava, mas de muito mais. Era uma boa sensação. Tanto assim que, no último ano, a Falcon Air só obtivera lucros.

	Tentou novamente contactar o ATC-Barcelona, o controlo da zona.

	- Buenos díasl Falcon Air Cento e Dezassete. Passagem FF-Duzentos e Dez. Solicita-se autorização de descida para os sete mil. Hora estimada de passagem sobre Pollenca: onze horas e cinquenta minutos.

	- Falcon Air Cento e Dezassete. Receptor-transmissor três-um-nove-quatro. Coloque-se no sinal de rádio PÔS e vá para a zona de espera no espaço aéreo setenta.

	A seu lado, Gilbert Tassis acenava com a cabeça como se esperasse exactamente aquelas palavras. Stutz ficou calado.

	- Mas o aeroporto de Palma está aberto?

	- Afirmativo, Falcon Air Cento e Dezassete, mas apenas há partidas. Além disso, as condições climatéricas estão a piorar e o nevoeiro a ficar mais denso. Vento de quadrantes variáveis.

	Nada agradável. O seu nível de voo, o espaço aéreo, equivalia para ele a vinte e dois mil pés. O MD-80 movimentar-se-ia, na zona de espera a sete mil metros de altitude, como numa garagem ao ar livre, na qual todos os aviões que esperavam autorização para descer se agrupavam no seu «andar». Aquela zona de espera invisível chegava até uma altitude de quarenta e cinco mil pés. O espaço aéreo à sua frente parecia estar livre. Mas de que servia isso?

	- Palma. Chamo a vossa atenção para o facto de ter de passar pelo máximo de quatro zonas de espera.

	- Falcon Air Cento e Dezassete! Entendido. O que quer dizer com isso?

	A voz do piloto deveria ser extremamente clara. Parecia agora bem desperto.

	- Que estou com problemas de combustível.

	- Entendido, Falcon Air Cento e Dezassete. É uma chamada de emergência?

	- Ainda não, mas tenham em consideração que, o mais tardar, daqui a vinte minutos, farei uma chamada de emergência.

	Stutz voltou a olhar para o mostrador do combustível. Tinha de anunciar a capitulação e sabia muito bem quais seriam as consequências: informação ao departamento aéreo permanente, investigações e, sobretudo, os elevados gastos que o aeroporto levaria em consideração...

	- Tenho ainda uma tonelada e seiscentos quilogramas nos tanques. Por isso, não me resta alternativa. Assim, tenho de lhes pedir que me criem as condições adequadas.

	Ouviu-se um suspiro nos auscultadores. Um longo e devoto suspiro. Depois, veio a resposta.

	- Okay, entendido. Voltaremos a entrar em contacto.

	17 de Setembro

	Son San Juan

	Hora local: 11 horas e 55 minutos

	Como sempre, mesmo naqueles segundos de tensão, vinha-lhe ao pensamento o rosto pálido e triangular de Anita como que desenhado por uma mão invisível. Os seus olhos... Estavam muito cavados e as sombras pareciam tão escuras como a íris sobre a qual se via um brilho doente e febril.

	Mas a boca pequena e seca sorria.

	- Não dói nada, papá. Mesmo nada. Não te preocupes tanto.

	Pep Vidal passara toda a noite junto de Anita, sua segunda filha, na Clínica Son Dureta, naquele enorme hospital com duas mil camas, cujos muros enclausuravam tanta dor e mágoa. Catalina, sua mulher, já não estava em posição de levar a cabo o seu serviço junto das crianças. Os nervos tinham cedido.

	De manhã, depois de o médico lhes ter assegurado de que Anita, apesar do difícil curso de uma ectasia brônquica, tinha boas hipóteses de recuperação, cometeu o erro decisivo: em vez de se despedir, aceitara ficar como coordenador de turno do Centro de Controlo de Son San Juan, indo contra tudo o que era racional e todos os preceitos laborais. Fizera-o para não ter de ficar sozinho com Catalina na sua enorme casa de Génova e também para estar mais distraído. Mas, dios mio, teria noção da loucura que o esperava? O azar, como Pep Vidal bem sabia, vem sempre em série e, vendo assim as coisas, era normal partir do princípio de que o nevoeiro - e que nevoeiro! - pouco antes do meio-dia pairaria sobre a planície, caindo depois sobre o aeroporto. Pelo menos, a chuva e a trovoada já tinham abrandado pela segunda vez. O nevoeiro também se dissiparia rapidamente. Era raro haver nevoeiro em Son San Juan, pois o vento tratava de o afastar. Mas precisamente naquela altura! Como sempre, era preciso continuar a funcionar. Assim que o nevoeiro desaparecesse e ele conseguisse pôr no chão o Falcon Air Cento e Dezassete com o seu problema de combustível, poderia mandar avançar os aviões que estavam à espera, nomeadamente os que se encontravam a seguir na Intercepção Charly 7. Isso reduziria a actividade de pista e resolvia os engarrafamentos terríveis que entupiam o aeroporto.

	- Autorização para rolar? - perguntara Toni Ferrer ao controlador do aeroporto, atrás de quem surgira subitamente o alto e magro Pep Vidal.

	Vidal meteu os dedos na barba negra.

	- Si - afirmou ele.

	Toni Ferrer viu o código de reconhecimento do Airbus da Condor a piscar no seu monitor. Depois ligou o microfone. As pistas de aterragem e rodagem mal conseguiam distinguir-se da torre. Não se via nada em frente aos vidros a não ser uma mistura branco-acinzentada, iluminada por algumas luzes.

	Toni Ferrer pigarreou para aclarar a voz. Sobre as placas de betão que ficavam directamente por baixo dele, avançavam dois tractores. O Airbus alemão também não passava de uma sombra irreal. Uma luz de posição brilhava. com os faróis conseguir-se-iam trinta a quarenta metros de visibilidade. E isso deveria ser o suficiente.

	Se aquele maldito avião suíço já estivesse no solo...

	Toni Ferrer premiu o botão do microfone para conseguir ligação com o Airbus.

	- DE-Trezentos e Vinte. Responda, por favor.

	- Aqui DE-Trezentos e Vinte - retorquiu ele.

	- Como já disse, poderá dirigir-se agora para a Intercepção Charly Sete. Repito: dirija-se à Charly Sete... Infelizmente temos um problema. Uma parte da iluminação avariou-se devido à chuva. Consegue ler os símbolos da pista de rodagem?

	- Afirmativo. Estão legíveis. Estou agora a passar por Charly Sete.

	- Muito bem. Repito: tem autorização até à Intercepção Charly Sete. Na intercepção de área de movimento, pare.

	- Afirmativo. Entendido.

	Lá fora, as letras negras em fundo branco desapareceram novamente por trás de bancos de nevoeiro. A iluminação da pista de descolagem estava ligada, mas não se revelava como uma sequência nítida de poças de luz, pois não se reconheciam limites nem marcações.

	com as turbinas a sussurrar suavemente, o Airbus da Condor procurava o seu caminho. Mas o caminho tornava-se interminável, a chuva começava a chicotear a fuselagem. Chuva? Caía como se fossem pedras!

	- Já alguma vez passaste por um temporal assim? Pit Landau, o comandante do Airbus 310-A com designação de código «1672», não respondeu à pergunta do seu co-piloto. É claro que já enfrentara um temporal daqueles, mas o jovem Rainer Bode só estava há dois anos na profissão. Além disso, o comandante Landau deixara de ter vontade de conversar.

	Inclinou-se para a frente. Os gigantescos limpa-pára-brisas tentavam afastar a água, não conseguindo fazê-lo por completo.

	Landau saíra de casa em Dieburg, perto de Darmstadt, naquela manhã, às quatro e meia para comandar o Airbus. Rainer Bode tivera mais sorte. O seu apartamento ficava muito perto do aeroporto de Frankfurt. Às seis horas e vinte e cinco minutos tinham descolado de Frankfurt e há quatro horas que estavam ali detidos. Isso significava cinco horas de atraso para os duzentos e sessenta passageiros que Landau, da parte da tarde, deveria colocar na ilha. Se é que a descolagem ia ser autorizada. Mas, tudo bem! A história estava lentamente a desenrolar-se. A lista de verificação fora lida. A caminho!

	Landau premiu o botão do microfone. A frequência continuava bloqueada.

	À sua frente ainda se encontrava um Boeing 737 da KLM. Mesmo esse teria de esperar até que o nevoeiro levantasse. Além disso, o suíço ainda tinha de entrar e empreender uma aterragem ILS1. 1 Instrumental Landing System: Sistema de Aterragem por Instrumentos. (N. da T)

	Soubera-o pelo rádio. Levantar voo com aquele tempo com os tanques a meio só para ganhar algumas milhas devido à falta de peso? Inacreditável. Mas a Falcon Air era uma daquelas novas empresas de pouca envergadura que se tinham dedicado a Maiorca tal como a chuva faz nascer cogumelos. No meio da concorrência louca e da guerra de preços entre companhias, deveriam ser os primeiros a acreditar numa boa manutenção. Não era, com certeza, culpa dos pilotos... «Nas nossas costas», pensou Landau, «eles continuam com as suas lutas!» Colocou os auscultadores nos ouvidos. Não havia quaisquer indicações.

	Gil entregou-lhe o seu pacote de pastilhas elásticas. Havia ainda duas, mas Toni Ferrer sentia a boca amarga e como que queimada pelo tabaco. Não podia continuar a fumar Pall Mall. Agarrou na pastilha elástica e meteu-a na boca, pressionou o botão do microfone e participou ao avião da Ibéria com destino a Valência que tinha autorização para  começar a andar. Conhecia o comandante.

	- Vê lá se te vens embora, Guillermo! - gritou ele. Depois, afirmou em tom formal: - Avance até ao Ponto de Paragem Charly Três. Espere nesse ponto pela autorização para descolar.

	- Esperar? - rosnou ele. - Quanto tempo?

	- Neste momento não posso dizer. Olhou para cima, para Gil Bonnet.

	- Vamos! O próximo cartão de controlo. Queres? Gil Bonnet meteu o cartão de controlo aéreo do Boeing 737 da KLM na correspondente ranhura de metal na consola do monitor e premiu o botão de chamada. KLM Voo 214. As letras e códigos numéricos surgiram no monitor. Destino: Amesterdão.

	Quis dirigir-se ao avião KLM quando, por cima das filas de símbolos na consola, começou a piscar uma luz vermelha. Pep Vidal, o coordenador de turno, queria falar com ele. Pegou no auscultador. Sentia-se demasiado fraco para protestar.

	- Toni?

	- Sim.

	- Quantos tens preparados para partir?

	- Eu? Sei lá! Dez mil.

	- Não digas disparates! Quantos?

	Toni Ferrer olhou rapidamente para os cartões de voo que o seu assistente lhe preparara.

	- Já a seguir, quatro...

	- D 'acuerdo. Dá autorização de voo aos quatro. Toma atenção: tempo máximo, oito até quinze minutos.

	- Sim, mas porquê?

	- Porque há um idiota de um suíço que afirma já não ter combustível suficiente nos depósitos e precisa de aterrar.

	- Mais essa - rosnou Toni Ferrer.

	- Sim, ainda mais essa! - replicou o coordenador de turno.

	Pelos altifalantes ouviam-se os sons tranquilizantes de violinos: Montovani.

	- Tenho tanta fome, mamã! - dizia um rapazinho que estava na fileira de lugares à sua frente. - E sede também.

	- Já vai, Andi. Já nos vamos embora. Era o que todos esperavam.

	- Portanto, se me perguntarem, tudo tem o seu lado positivo...

	O homem que tomara lugar ao lado de íris, no assento 24 C, estendeu as pernas com um suspiro. Estavam pesadas e inchadas como as dos outros. Enfiadas num par de calças de lã verde desbotada. A camisa também era verde. Mais digno de nota eram os refegos de gordura vermelhos que tinha em volta do queixo. As pálpebras dos olhos azul-claros, que fixavam íris, tremiam, mas o seu sorriso assinalava uma clara segurança machista.

	- Não sei como é consigo, mas eu não me deixo entrar em stresse. Há muito que sou assim.

	- Ah... - proferiu íris. Anja também anuiu ligeiramente com a cabeça.

	- O stresse não leva a nada. Além disso, quando as coisas ficam mais graves, utilizo sempre a TM. Conhece?

	- Não.

	- É uma técnica de meditação oriental. 

	- Sim?

	- Sim. Se não fosse a minha TM, já teria tido um enfarte há muito, diz o meu médico.

	- Que bom para si.

	- Repare! Ontem o meu chefe telefonou-me. Para o hotel. Nem se consegue imaginar. Há erros na contabilidade da firma e, além disso, precisam de mim com tanta urgência que o chefe quer mandar-me o carro da firma ao aeroporto. Estou de férias.

	- A sério?

	- Sim. Entretanto as coisas resolveram-se por si e eles descobriram os erros sozinhos. Continuo a dizer que tudo tem o seu lado positivo.

	Anja pousara a carteira no colo. Ainda não tinha proferido uma palavra. Os dedos vagueavam sem destino dentro da mala. Há três minutos que aquele gesto se prolongava, íris colocou-lhe a mão no pulso. Anja olhou para ela e, como se tivesse sido apanhada em flagrante, fechou rapidamente a carteira e virou-se novamente para a janela: aviões, palmeiras, automóveis indistintos, pessoas... e ali estava o suave canto das turbinas e o ligeiro balanço do avião que se movimentava pela pista para o início da descolagem...

	Do cockpit, viam-se agora as vedações de um modo mais nítido. O nevoeiro mudava de intensidade. Por vezes, eram apenas brumas e, nessa altura, os faróis do Airbus voltavam a rasgar grandes bocados daquele enorme lençol de nuvens.

	- Esta era precisamente Charly Seis - informou Rainer Bode, o co-piloto.

	- Estava legível?

	- Sim.

	Só se conseguia ver claramente a pista de descolagem, pois estava iluminada devido ao nevoeiro. A larga faixa de cimento que ficava no meio, o eixo do tráfego aéreo do Son San Juan, fora aumentada, há dois anos, de três mil para três mil e quinhentos metros. Depois da construção do aeroporto, haveria até um cruzamento de pistas, pois estava planeada uma segunda pista que ficaria perpendicular à primeira. As zonas de rodagem até às de descolagem, as intersecções, seriam assinaladas com grandes números e letras negras com fundo branco. Normalmente estavam iluminadas. E agora? Até qualquer fossa aberta poderia ter causado um acidente.

	Landau olhou para a esquerda.

	- Não sei, mas isto não me agrada - disse ele.

	- Estás a referir-te a mim? - perguntou Rainer Bode. O avião da KLM não podia estar longe deles. As luzes de posição estavam apagadas. Mas com o nevoeiro, e ambos sabiam isso, a distância era difícil de avaliar. Pelo menos a chuva deixara novamente de cair. As listas de verificação tinham sido lidas; Olaf Meinhart, o comissário de bordo, também já informara os passageiros de que estavam prontos a descolar.

	 

	Landau ouviu o controlador dar a informação aos pilotos, dizendo que deviam referir a sua chegada ao local da descolagem e esperar pela aterragem do avião suíço.

	Depois, o controlador ainda gritou.

	- DE-Trezentos e Vinte. Responda, por favor!

	- Aqui, DE-Trezentos e Vinte.

	- Que distância já percorreram?

	- Acabámos de passar Charly Seis.

	Ele mal conseguia vê-lo. Não havia ali radar. Aquela ideia não era agradável.

	- Estamos quase a chegar.

	- Charly Sete - informou Bode.

	Landau também vira o sinal quadrado com a indicação C-7. O Airbus da Condor, com os seus trinta e quatro metros de envergadura, parou. O comandante Landau accionara os travões.

	Existem diversas teorias sobre as reacções físicas e psíquicas do corpo humano sob um stresse extremo. Reina a opinião unânime de que uma tensão extrema, a par da saciedade do estímulo e do esgotamento físico, desperta uma espécie de mecanismo de defesa que obriga os atingidos a recuar para uma percepção ainda mais limitada. Os juizes e investigadores ocupar-se-iam mais tarde do facto de ter sido, ou não, esse o caso com os indivíduos responsáveis pelo controlo de tráfego aéreo naqueles minutos. Mas que resultado obteriam? Como seria possível determinar os limites da tensão psíquica a que poderiam estar sujeitos os controladores, já que desempenhavam uma das profissões mais cansativas, esgotantes e de maior responsabilidade do mundo? Por exemplo, no caso de um homem de vinte e oito anos como Toni Ferrer?

	Toni tinha os olhos a arder. Soergueu-se um pouco na cadeira, inspirou fundo e voltou a sentar-se, fazendo girar a cabeça em círculos. Apesar dos vinte e um graus de temperatura constante dentro das instalações, sentia o suor a escorrer-lhe pelas costas e axilas. Sentia? Na realidade, já não sentia nada. Para ele, o maldito nevoeiro que se encontrava lá fora esgueirara-se para dentro da torre e envolvia-o.

	- Ei, Toni! - ouviu atrás de si a voz preocupada do coordenador de turno. - Passa-se alguma coisa?

	Toni abanou a cabeça em silêncio.

	«O pobre tipo está há seis horas em frente ao ecrã», pensou Vidal. «Devia ter feito duas horas de intervalo. É de lei. Mas onde iria eu descobrir um substituto com este tempo, depois de o Adrover ter faltado devido a uma subida de tensão arterial?»

	Virou-se para a janela, na esperança de o nevoeiro já permitir alguma visibilidade para a pista. Deu dois, três passos, pensando ter distinguido a parte vertical da cauda do Airbus. Toni Ferrer recebeu, naquele instante, a informação da posição do avião da Condor.

	- Estamos em Charly Sete.

	Toni Ferrer forneceu as próximas indicações. Deu-as automaticamente, como que a dormir, e foi calamitoso.

	- Insira-se na intercepção - disse ele.

	O sistema de altifalantes de bordo do Airbus com a identificação D-AIC emitia ainda uma música de fundo suave e agradável. No porão, começou-se a preparar a distribuição dos almoços para os duzentos e sessenta passageiros do voo da Hapag-Lloyd de Palma para Frankfurt, após um atraso de várias horas.

	Em pequenos sacos de plástico esperavam pastéis de galinha com trufas, salada Waldorf, queijo e, como sobremesa, pudim de caramelo para os clientes do empreendimento turístico. A refeição tinha um belíssimo aspecto e também devia ser muito saborosa, mas, com o apetite que os passageiros tinham depois de quatro horas de espera, não seria com certeza o suficiente.

	O comissário de bordo, Andreas Reis, responsável pelos sete membros da tripulação de cabina do avião, estava preocupado. Durante os vinte e três anos de experiência como comissário, desenvolvera um certo instinto inegável para os momentos em que uma discussão ameaçava transformar-se em agressão. Os passageiros dos voos charter podiam ser, ao contrário do que vulgarmente se pensava, bastante desagradáveis e pretensiosos. Nesses casos, nada ajudava: nem a música de fundo nem o sorriso mais afável.

	Andreas Reis deu mais uma olhadela à lista de mercadoria à venda a bordo. Era durante o voo de regresso que se faziam as vendas, pois as pessoas estavam prontas a gastar as pesetas ou o resto do dinheiro das férias: tinham de comprar prendas para levar para casa. Desapareciam então os perfumes Sabatini, Cacharei ou Jill Sander, bem como brinquedos, relógios de quartzo e óculos de sol Pierre Cardin. Até se vendiam as malas de pele mais caras.

	Lá à frente no cockpit, o co-piloto colocara o braço sobre as costas do assento.

	- É típico. Acham que podem poupar algumas milhas se encherem só metade do tanque. Mas aqueles fulanos deviam saber muito bem o tempo de merda que está aqui.

	O comandante Landau assentiu com a cabeça e voltou a colocar os auscultadores. O nevoeiro parecia estar mais denso. E veio a informação.

	- Visibilidade variável, mas muito limitada. Sobretudo entre os cem e os cento e cinquenta metros - proferiu a voz tensa que vinha da torre.

	Abordagem automática à pista.

	Coloquem as mãos no colo e rezem.,. E mesmo assfan...

	Como todos os pilotos de fibra, Walter Stutz teve dificuldade em aceitar que os pedais e o leme realizassem movimentos sem que ele entrasse em contacto com os comandos e que as turbinas soprassem ou que as rotações por minuto diminuíssem sem que ele o ordenasse.

	 

	O grande amigo: o piloto automático! Um computador que te condena a ser um espectador.

	Mas com o mau tempo que fazia lá fora... Para usar Ibiza como aeroporto alternativo precisava de uma tonelada de combustível. Para Valência, uma tonelada e meia. Não as tinha. Que deveria fazer? Sem o ILS, não existia qualquer hipótese de aterrar. O olho humano poderia ser uma maravilha da natureza, mas neste caso não ajudava. Voltou a olhar para as cartas de navegação, os seus mapas. O sinal de rádio PÔS da cidade de Pollenca já fora sobrevoado e haviam sido completadas as manobras de viragem para Muro e o segundo arco sobre Muro em direcção à linha de aproximação à pista. Estavam a chegar a CST, Costix, o outer marker1, o primeiro ponto predeterminado da aproximação. Sim! Aquilo era o sinal: dois apitos idênticos. Stutz deu as ordens.

	- Flape a um.

	- Flape a um - repetiu Tassis.

	- Flape a cinco.

	- Flape a cinco - foi a confirmação.

	- Flape a dez. - E acrescentou: - Baixar o trem de aterragem.

	- Trem de aterragem baixado - retorquiu Tassis. Num ângulo de descida de três graus, o MD-80 afundou-se em direcção ao inner marker1...

	- Faróis de aterragem, por favor...

	Um forte feixe de luz foi emitido pelos faróis do trem de aterragem, mas os poderosos raios de halogéneo apagavam-se poucos metros mais à frente. Os abanões provocados pela turbulência tinham parado.

	1 Ponto de aproximação externo numa aterragem ILS (N da T)

	2 Ponto de aproximação interno numa aterragem ILS. (N da T)

	À direita do comandante Stutz, na consola central, encontrava-se o mostrador do sistema de alarme dos instrumentos. Tudo parecia estar em ordem...

	O mesmo não acontecia com a hospedeira, Lucette Buhler.

	Mesmo na cabina iluminada por uma confortável luz filtrada e onde se ouvia música ambiente, conseguia-se sentir a descida com a qual o avião preparava a aterragem. Os sinais para apertar os cintos estavam acesos, o que já acontecia há mais de meia hora.

	Lucette acabara de se sentar na última fila, apertando o cinto para a aterragem, quando, três filas à sua frente, um homem jovem e elegante se ergueu do seu lugar. Era louro, de um louro quase branco, e tinha um rosto ossudo coberto de suor. Usava uma camisa de flanela com quadrados azuis e brancos. Aparentemente, pertencia àquela associação dos Alpes.

	- Ruedi! Queres sair? Um riso clangoroso.

	Ele não reagiu. Avançou, determinado em direcção à casa de banho. Lucette também se levantou.

	- Por favor! Estamos quase a aterrar. Volte para o seu lugar e aperte o cinto.

	Não eram as gotas de suor na testa nem a mão que apertava contra o ventre, mas sim os olhos que mostravam que estava em profundo estado de pânico.

	- É mesmo necessário?

	O jovem acenou com a cabeça.

	- Não consigo estar sentado.

	Em casos de perturbações psicológicas, dar poucas ordens e começar as conversas com perguntas simpáticas... O sorriso maternal de Lucette abriu-se num raio.

	- Estamos quase no solo. Um pouco de medo, não é? O jovem anuiu com a cabeça.

	- O primeiro voo?

	Novo assentimento com a cabeça.

	- Venha! Há um lugar livre ao meu lado. Venha sentar-se comigo.

	Ela agarrou-lhe na mão. Estava encharcada em suor. O rapaz não proferiu uma palavra. Sentou-se ao lado da hospedeira e deixou que lhe apertasse o cinto como se fosse uma criança.

	Quando a turbulência atingiu lateralmente o MD-80 e o lado direito do avião se elevou como que atingido por um soco e voltou a cair, o centro de comandos electrónicos do piloto automático reagiu imediatamente com as unidades de controlo e válvulas. O jovem emitiu um pequeno grito de susto. Lucette colocou a mão sobre a dele.

	- Acha que eu vinha neste avião se fosse acontecer alguma coisa? - disse ela a sorrir.

	No cockpit, o comandante Stutz semicerrara os olhos. O seu olhar tentava penetrar o temporal que se via lá fora. O feixe de navegação ILS e as informações do sistema de navegação do piloto automático conduziam agora o avião.

	Os números passavam: 800... 600...

	Ainda não se conseguia ver nada.

	- Tecto nebuloso, trezentos pés - fora a última informação. - Vento entre os doze e os dezoito nós de direcções variáveis, predominando de noroeste. Difíceis condições de visibilidade. Neste momento, visibilidade estimada em trezentos metros.

	Segundo conseguia avaliar, estava a sobrevoar os bosques que ficavam entre Lluchmajor e Algaida. As turbinas foram corrigidas e as válvulas brincavam lá fora nos estabilizadores.

	Ouviu-se um estalido nos auscultadores.

	- Falcon Air. Autorização para aterragem na Pista Vinte e Quatro-R. Volto a chamar-lhe a atenção para o facto de termos uma visibilidade inferior a oitocentos metros.

	- Obrigado. Entendido.

	Os controladores de navegação tinham-lhe traçado o caminho de descida. Através das comunicações via rádio, Stutz já estava a par do facto de ainda se encontrarem jactos no circuito de espera, ou seja, nos sectores mais elevados do espaço aéreo, além do estado caótico das descolagens em Son San Juan, que haviam sido interrompidas por sua causa. Naquele momento, tinham apenas aquela pista e seria por ali que tudo se passaria. Mas os outros, que ainda andavam às voltas, possuíam gasolina suficiente nos depósitos.

	Viu-se novamente na reunião do conselho de supervisão, havia dois meses, dizendo:

	- Meus senhores, para mim a fórmula é muito simples: menores quantidades de combustível igual a peso menor e igual a custos mais baixos... Estava correcto.

	Tratava-se de uma fórmula para o bom tempo. Cometera um erro que lhe sairia bastante caro. «Mas», pensou ele, «costuma-se dizer que se aprende com os erros...» Fez a ligação ao controlo de aproximação.

	- Falcon Air Cento e Dezassete.

	- Falcon Air, está sobre a linha base de aproximação.

	Muito bem! Se virasse a cabeça ligeiramente para a esquerda, veria a folga do ailerão. Ouvir-se-ia um som bastante forte quando as rodas entrassem em contacto com o solo. Para aterragens especialmente sensíveis com ventos variáveis, não era possível utilizar o computador. Fora uma sorte os passageiros não conseguirem ver da cabina o que ele estava a ver à sua frente. Talvez ficassem com pesadelos...

	Encontravam-se a cento e trinta pés. Cento e vinte. Cento e dez. Cem...

	Os números rodavam no altímetro. O trem de aterragem rangeu. A bombordo situava-se a pista. Agora estavam a sobrevoar os moinhos de vento de Sant Jordi. Quase os conhecia um a um. Não viu nenhum, mas apercebeu-se das gotas de transpiração na testa de Gilbert Tassis.

	- Blip-blip. - O inner markerl Enviou os seus números.

	A qualquer momento pousariam sobre a pista. E lá estava ela... Luzes amarelas, filas de luzes amarelas... Stutz deslizara mais para a frente no seu assento de piloto. As palmas das mãos estavam sobre a curvatura do leme, o corpo sentia todos os movimentos do avião, os olhos tentavam descortinar a linha central, não prestando atenção aos instrumentos; o jacto estremeceu na fase final de aproximação com o nariz ligeiramente elevado e foi preciso inclinar-se para a frente para ver.

	Sentiu o MD-80 a pender ligeiramente para estibordo. Ainda? Por que razão o computador não corrigia? Meu Deus! O que se passava com ele?

	E agora? Acendiam-se luzes de aviso...

	Stutz olhou para a pequena silhueta branca do avião. Não estava a comportar-se de maneira correspondente aos movimentos do avião. Ficou espantado com o ângulo de dez graus!

	Ficou suspenso! Que queria aquilo dizer?

	Ao mesmo tempo acendeu-se a luz de off do piloto automático.

	Desligado!? Agora!? Não podia ser. Aquilo não podia estar a acontecer.

	- Comandante Stutz!... Os pilotos automáticos! Estão ambos desligados.

	Tassis berrava.

	As luzes deslizavam no meio do nevoeiro.

	Altitude, trinta pés. Eram dez metros...

	A iluminação da pista de aterragem... Walter Stutz atirou-se para a frente. Ambos os punhos agarravam o leme. O polegar direito premiu um botão vermelho, que desligava o piloto automático.

	- Impulso máximo, Gilbert! - berrou ele. - Impulso máximo!

	Porém, os reactores do MD-80 já não conseguiam reagir às ordens de comando. Demasiado tarde. Era demasiado tarde...

	Numa fracção de segundos, Walter Stutz reconheceu a linha branca do limite da pista de aterragem, o ruído de água e de erva. Depois... O que era aquilo?

	O que era aquela enorme silhueta de nariz cinzento-prateado que surgia à sua frente? Mas era...!

	Puxou o leme para si, um último movimento instintivo, quase irracional. Ouviu-se um barulho metálico e depois uma espécie de badalada quando o trem de aterragem desgovernado do MD-80 atingiu a fuselagem do Airbus da Condor, que imediatamente se partiu. Devido à violência da colisão dos dois aviões, o Airbus de grande tonelagem foi empurrado para o lado, virando-se simultaneamente setenta graus para bombordo; o trem de aterragem e as asas do MD-80 partiram-se, o deck inferior do MD-80 ficou quase à altura da cozinha do cubículo do Airbus e continuou a ser arrastado devido ao enorme impulso de velocidade. A popa do MD-80 foi arrancada pelos destroços do Airbus e o nariz enterrou-se na erva molhada ao lado do pavimento da pista de aterragem.

	O co-piloto Tassis morreu imediatamente com o pescoço partido.

	O comandante Walter Stutz ainda estava vivo. O assento fora arrancado e empurrado para junto do deck do painel de instrumentos. Tinha sangue a escorrer de uma ferida na cabeça. A boca também lhe sabia a sangue. Deu-se conta do sabor adocicado quando tentou cuspir, mas não sentiu dor. Uma das suas vértebras lombares estava partida. Levou a mão aos olhos para limpar o sangue. Atrás de si e vindos da cabina de passageiros, pensou ouvir gritos. Estaria a imaginar aqueles gritos? Agora tinha as pálpebras abertas. À sua volta só havia escuridão. Apenas em baixo, à esquerda, se viam chamas distantes.

	Uma daquelas labaredas aumentou, transformando-se numa grande estrela branca.

	Na explosão que juntou os dois aviões numa única bola de fogo gigantesca perderam a vida duzentas e sessenta e uma pessoas.

	Entre elas estavam Anja Baumann e íris Seifert...

	17 de Setembro 

	Dos Marias, Texas, EUA

	Hora local: 4 horas e 50 minutos

	A Lua projectava duas amplas colunas azuladas através das janelas da caravana de campismo. No canto, ao lado do aparelho de rádio incorporado, brilhavam os dígitos do relógio: cinco e meia da manhã. Ele sentiu a sua respiração suave e regular. Gentilmente, com um cuidado quase sobrenatural, Paul Brúckner soltou-lhe a mão que ela, ao adormecer, metera no seu cabelo. Virou-se para o lado, respirou fundo e sorriu. Garras de águia? Havia, de facto, raparigas que traziam ao pescoço garras de águia. E logo três. Se o avô e o pai eram chefes dos Comanches, então Elena era como que uma princesa índia...

	Nu, tal como estava, instalou-se numa cadeira giratória. Sobre a ampla superfície da cama, o braço dela deslizava sobre o lençol de linho. O brilho azulado atingia-lhe os longos cabelos negros.

	Ele riu-se. Sentia calor e ternura: Elena...

	Durante os anos em que Paul apenas voara para a América, nas folgas entre os voos, as paragens obrigatórias para manutenção, os contratos da Lufthansa e as curtas férias que passara nos Estados Unidos, era a primeira vez que ia ao Texas de carro. E, de facto, ainda nem sequer sabia muito bem por que razão o fizera. Uma tal Elena Turner deveria conduzi-lo à terra dos índios. Até agora só a conhecia da maneira como todos se conhecem naquele negócio: encontros numa sala de pilotos qualquer ou num bar de hotel: ela, a hospedeira da United, e ele, o comandante da Lufthansa. E pensara que ela era eurasiática. E porque não? Os largos ossos das faces, o cabelo negro os olhos verdes, as pernas notáveis e aquele ar natural. Nunca lhe dissera mais do que um «Olá». E para quê?

	Porém, na véspera, quando ela aparecera no bar do restaurante do Aeroporto Internacional de Houston, tão rápida e inesperada como se se tivesse materializado do ar, com um aspecto arrebatador, foi completamente diferente: depois de tudo ter terminado com Anja, depois das horas que passara sem dormir e que tinham o belo nome de «trabalho de separação», Paul Briíckner decidira voltar a ser simpático consigo próprio. E simpático não queria dizer aberto aos outros? Até às senhoras? Toda a gente precisa de lenitivos...

	- O que está aqui a fazer? - informou-se ela, rindo.

	- E você?

	- É o que eu estou a perguntar a mim própria há muito tempo.

	Veio a verificar-se que Elena Turner ficara com imensa fome após um voo proveniente de Boston, que não era hospedeira na United por gostar de voar, mas sim porque não conseguira outra maneira de sair de Houston, e finalmente que não era eurasiática, mas sim meio índia. Os olhos verdes e as pernas longas tinham sido herdados da mãe irlandesa.

	- E com ela o meu pai só teve problemas. É muito sério, e o mesmo já não se pode dizer dela...

	E o que trouxera Paul a Houston?

	- Não podemos esclarecer tudo isso durante o jantar? Paul fez a proposta com pouco entusiasmo. Ela aceitou sem hesitações.

	E chegaram, de uma maneira assaz agradável, ao tema mais interessante, bebendo um copo de vinho tinto californiano: o que ia ele fazer com os dois dias que tinha em Houston, no Texas. Pilotara um Boeing 737 para resolver um problema com a Texas Instruments e dispunha de dois dias de descanso. Além do mais, se havia uma coisa que o assustava era a perspectiva de entrar na sua casa de Heidelberga sem Anja.

	- Se não gosta de Houston, porque não vai ver os arredores?

	- As pradarias?

	- Não! O «grande deserto americano».

	- E como?

	- Deixa isso comigo - esclareceu Elena, tratando-o resolutamente por tu.

	Ele não levara a proposta a sério. Todavia, na manhã seguinte, tocou o telefone. Paul Bríickner olhou para o relógio: nove e dez. Atendeu.

	- Desculpe, senhor - proferiu o recepcionista. - Tem uma senhora à sua espera no átrio.

	Não havia dúvida.

	Paul atirou a máquina de barbear e a pasta de dentes para dentro do estojo de toalete, agarrou no passaporte e em dólares e saiu a correr.

	Ela não estava à espera no átrio, mas sim à porta do hotel e acenava. Ele caminhou devagar, olhando para ela: botas de cabedal, calças de ganga, T-shirt e casaco de pele de gamo. Elena, a comanche. Fantástico!

	- E não tomamos café?

	- Temos isso a bordo. Tomamos café e um pequeno-almoço completo. Até há máquina de café expresso. Se quiseres conduzir, a primeira coisa que recebes é um café autêntico, bem quente. Tudo bem?

	Aquele «tudo bem» era o eufemismo do ano. Paul Bríickner ficou, pela segunda vez, sem respiração, no momento em que viu o carro que os esperava no estacionamento. Carro? Uma caravana de alumínio brilhante com todos os confortos caseiros. Frigorífico. Cozinha. Aparelhagem de som. Como extra, a índia mais bela do mundo, índia? A princesa índia local.

	Ele sentou-se ao volante e ligou o motor a diesel. Aquela obra de arte, que rolava sobre um chassi Ford, trazia ainda a designação do tipo, Colorado, o nome do rio que os esperava por trás do deserto texano nas montanhas Rochosas. No caso de lá quererem ir, bastava apanhar a Auto-Estrada 290 que terminava directamente no rio.

	- Boa! - gritou o comandante Paul Bruckner. Sentia-se bem. Muito bem. Havia muito que não se sentia assim.

	- Muito bem - aquiesceu Elena, rindo. - Apanha aquela saída à esquerda...

	E ele fizera-o. Tinham contornado San António, depois Fredericksburg e emergido na planície, brilhante de calor.

	As formações montanhosas que se viam no horizonte pareciam sabres enferrujados e o sol da tarde dava aos penhascos e cumes bizarros um aspecto vermelho e irreal. Não se via uma cidade há mais de cento e oitenta quilómetros! O deserto não se fizera anunciar, aparecendo de repente. com a rapidez de alguém que abre uma porta e diz: «Cheguei!» Não havia transição. Num momento ainda se viam campos, flores, eucaliptos e álamos enormes; no seguinte, nada mais do que uma eternidade de terra vermelha e granulosa e pedras brilhantes. Piteiras, cactos com flores cor de laranja, arbustos e erva amarela queimada. Também se avistavam algumas árvores, mas nenhuma crescia para além da altura de um homem. E como poderiam crescer mais? Esforçavam-se e gastavam toda a sua força vital ao longo dos anos a fazer entrar no solo raízes extremamente compridas em busca de água.

	«Para oeste», pensava Paul, «sempre para oeste! Como os antigos colonos...»

	A Auto-Estrada 290 conduzia às montanhas Rochosas. Lá fora, sobre a terra, brilhava a luz do Sol; dentro da caravana, o revestimento de protecção absorvia a luz e o ar condicionado suavizava o calor abrasador. Elena conduzia.

	Paul estava sentado num assento reclinável com as pernas para cima e que era tão confortável como um sofá. A estação de rádio local de uma terrinha qualquer, que se chamava Luckenbach, transmitia as últimas notícias da Liga de Basebol Americana. Paul não percebia uma única palavra, mas a gritaria agradava-lhe. Era inacreditável...

	Elena manteve-se ao volante toda a manhã e uma boa parte da tarde.

	- Não estejas assim! Eu sei que tu és comandante. Descontrai-te. Estou na minha terra. Boa terra. Believe it or not... Há pouco, no ribeiro, até vi dois coiotes.

	«Dois coiotes? Boa terra? Terra de comanches», pensou ele tristemente.

	«Que mulher!», acrescentou em pensamento. «Hoje a noite estaremos sozinhos dentro desta coisa. Não há hotéis nem motéis. Só nós e o céu do Texas...»

	- Ali está. - Elena colocou a ponta dos dedos sobre a mão de Paul. - Ali à direita.

	Fosse o que fosse o «ali à direita», ele só via rochedos.

	- É uma paisagem linda, não é? Eu poderia dizer que sou daqui, mas isso seria um disparate. No entanto, tenho a sensação de que algures, dentro de mim, continuo a ser comanche. Aqueles dois rochedos, ali à frente, chamam-se Dos Marias. Não me perguntes porquê. Não conheço o nome índio, mas sei que é um local sagrado para o meu povo. - Ela riu-se. - E para nós é o lugar perfeito para passar a noite.

	- Há alguma coisa para comer? Vais matar um coelho bravo? com arco e flechas?

	- vou abrir umas latas de conserva.

	E assim fez. Comeram feijões com molho picante. Paul Briickner estava profundamente orgulhoso por ter conseguido acender uma fogueira com os bocadinhos de madeira que apanhara. Pelo menos era suficiente para torrar pão. Além disso, havia ainda as panquecas mexicanas que Elena comprara num bar à beira da estrada.

	- Sabes, aqui ainda vivem os espíritos. Até para o meu pai. - Ela bebeu um gole de vinho e olhou para ele por cima das chamas. - Ele estudou Direito. Agora trabalha com o Comissariado Regional para as Questões índias. Contudo, para ele, os espíritos existem. Não te assustes, Paul. São bons espíritos. Espíritos de animais...

	Ele assentiu com a cabeça.

	- Tu és o meu espírito bom. E o que é que se vai passar agora?

	Pensou em todos os colonos brancos que tinham atravessado aquela planície em direcção a oeste e nos comanches que dançavam, trazendo as suas invocações por trás daquelas falésias para depois cair sobre os colonos e massacrá-los.

	- Fazes uma dança dos espíritos para mim?

	- Mais tarde - prometeu ela. E aqueles olhos verdes no rosto escuro davam-lhe um ar mágico, tal como aquele local. Depois, desapareceu.

	Quando ele entrou na caravana, veio ao seu encontro. O corpo brilhava à luz que penetrava pela janela e tudo aconteceu como ele esperara. Os corpos falavam e o que ela trazia era confiança.

	E agora?

	Começou a cair a noite. A manhã aproximava-se.

	Ele procurou uma pedra no meio dos dois rochedos que davam o nome ao lugar. Ainda mantinha um pouco do calor do dia. Sentou-se. O vento que varria a encosta era fresco. Estava apenas de calções e T-shirt e o ar puro enchia-lhe os pulmões.

	O céu da noite começava a clarear.

	Ele inclinou a cabeça para trás e lá estavam as estrelas. Ainda era possível distingui-las claramente, se bem que se fossem extinguindo a pouco e pouco. Procurou os sinais que conhecia. As suas amigas durante as longas horas solitárias no cockpit...

	O fogo entre os dois rochedos começou novamente a crepitar. Tivera muito trabalho para o apagar. Um bocadinho de carvão cor de laranja conseguira vencer. Parecia cada vez mais intenso. Brilhava para ele como um olho.

	Paul escutou os ruídos da noite. Nada. Mas o nada enchia-se com os aprazíveis símbolos da vida. Um suave e quase imperceptível gotejar de areia e algures um chilreio que aumentou até surgir um grito agudo. Muito à distância, uivos. Devia haver coiotes. E porque não? Estava na terra dos Comanches. O coiote, dissera Elena, é um animal sagrado.

	Olhou para a fogueira e, junto a ela, as sombras pareciam aproximar-se cada vez mais dele, como se a luz da Lua estivesse a perder o brilho e o dia a conter-se para que o pequeno clarão pudesse adquirir um vermelho-dourado mais intenso.

	O que se estava a passar com as brasas? O que se passava consigo próprio? O que impulsionava o seu coração? Porque começara a bater com tanta força?

	Já não era uma brasa nem uma chama. A luz concentrava-se de tal maneira como se toda a sua energia se juntasse numa explosão única, numa bola de fogo que subia e que assumia a forma de dois braços, braços dourados, estendidos para o alto, um assustador «V» branco e dourado.

	Bríickner fechou os olhos. O «V» ficou impresso na retina. Tentou lutar contra isso. Não conseguia. O fogo ficou mais forte. Talvez existisse apenas numa câmara qualquer do seu consciente que ele não conhecia. Talvez não fosse fogo. Talvez fosse ele próprio...

	Nunca vivera uma coisa assim. Conhecia imensas histórias maravilhosas. Até de outros pilotos. Mas nunca, nunca tivera aquela forte sensação de pânico, medo e destruição. «Os nervos? As tuas mãos estão a tremer. Excesso de  adrenalina. Estás mesmo à espera de encontrar os comanches neste lugar de espíritos.»

	 Os músculos ficaram tensos. Levantou-se. Premiu a palma das mãos contra a pedra, abriu bem os olhos e fixou o  horizonte sobre a terra escura. Um brilho róseo crescia lá longe. A madrugada? Não! Parecia novamente fogo e não era o Sol...

	A luz apagou-se.

	* Paul Briickner esfregou os olhos. «Controla-te, homem!» A sua impotência, o sopro escuro e rápido que lhe enchia os ouvidos, aquela magia maldita, abjecta e incompreensível irritavam-no.

	Foi até à fogueira e agachou-se. Não passava de uma brasa do tamanho de uma mão de criança. Deitou-lhe para cima todas as pedras que encontrou e, com uma haste meio queimada empurrou terra lá para dentro.

	O fogo extinguiu-se. Estava escuro. Muito bem!

	Algures, o vento sussurrou num ramo. Aquilo também estava correcto. Para o diabo com os espíritos dos comanches! Elena? Ela é que tinha a culpa. Não enrolara um charro na véspera depois de jantar? «E tu, meu idiota, para não dares parte de fraco, deste algumas passas, e não estás habituado a fumar marijuana.»

	Assim que pensou na palavra marijuana, percebeu: «

	Alguma coisa aconteceu!» Algo de monstruoso se tinha passado. «E o que tu viste não passou de um símbolo. Mas o quê? Tem alguma coisa a ver com fogo, com braços de fogo, com um fogo esmagador...»

	Ele abanou a cabeça como se quisesse libertar-se daquilo que o perturbava. Espíritos para trás e para a frente; daí a algumas horas teriam ultrapassado as Dos Marias e tudo estaria esquecido. «Por que razão estás a deixar-te enlouquecer?»

	«Conta tudo à Elena. Talvez conheça algum ritual dos xamãs para isto.»

	17 de Setembro

	Auto-Estrada 290, Texas

	Hora local: 8 horas

	De manhã não falou sobre o fogo. Desejava esquecer. Além do mais, não queria tornar-se ridículo.

	Quando recomeçaram a viagem, Elena sentou-se novamente ao volante. Briíckner ficou-lhe grato. Olhou lá para fora. Flores! Flores amareladas. As plúmulas eram amarelas e as pétalas cinzentas, mas eram flores. E estavam a abrir em vez de ficar sem vida.

	Tentava agora memorizar o que via. Não porque tivesse algum interesse, mas porque achou ser a melhor maneira de se abstrair.

	- Olha! - Elena levantou o braço.

	Um sinal de trânsito azul e branco ergueu-se à luz do Sol da manhã.

	- O teu pequeno-almoço! - anunciou ela. - Também temos de meter gasolina.

	- Ovos com bacon!

	- Para ti - explicou ela, sorrindo.

	- Birdsbone - leu ele. Por baixo dizia «2 milhas». Birdsbone: «ossos de pássaro»? Porquê ossos de pássaro?

	- Diz-me uma coisa...

	- Sim?

	Ela olhou para ele com seus grandes olhos verdes.

	- Estás bem?

	- Porquê?

	- Porque as palavras «ovos com bacon» são as primeiras que proferes há mais de uma hora. E queres saber mais uma coisa? Estou com a sensação de que não estás com muita vontade de comer ovos com bacon.

	- Tive pesadelos. Fui lá fora e depois já não consegui conciliar o sono.

	Hesitou e calou-se. O que podia ele dizer-lhe? «Mais tarde», pensou. «Quando continuarmos a viagem. Mas como vai ela entender-te?»

	Ele agarrou-lhe na mão, afastou-a do volante e beijou-a ternamente.

	- Assim está melhor.

	Ela desviou o seu monstruoso Colorado da auto-estrada, descendo o caminho que conduzia à bomba de gasolina. Os pesados pneus zuniram. A estrada era bastante estreita, mas mesmo assim olhou para ele.

	- Que raio se passa contigo?

	- Já é a terceira vez que perguntas. Um pouco de magia comanche, Elena. No teu recinto de danças dos espíritos lá em cima.

	- O meu recinto? Abro-te o coração do meu povo e tu gozas com isso?

	«Não estou a brincar...» Mas não o disse. Riu-se.

	- Agora vamos meter gasolina. Depois vemos.

	Era o café da bomba de gasolina que tinha o cómico nome de Birdsbone. E realmente parecia mesmo feita de ossos de pássaros. As paredes estavam manchadas de branco, pois o sol já comera, em vários locais, o castanho do tijolo. De um lado, os caixilhos das janelas eram azuis e, do outro, verdes. As cortinas eram todas vermelhas. Havia caixotes de lixo de plástico amarelo a ladear a entrada. Mas o telhado era de cimento cinzento.

	- vou pedir agora o nosso bacon.

	Elena saiu e dirigiu-se ao Café Birdsbone.

	Briíckner acenou aos magros rapazinhos mexicanos que olhavam para ele da entrada da bomba com as mãos enterradas nos cabelos sujos. Mandou encher o depósito da caravana, deu, como sempre em tais situações, uma gorjeta demasiado elevada e depois dirigiu-se lentamente para a entrada.

	Numa dessas lojas de auto-estrada que vendiam tudo, desde revistas a latas de cerveja, revólveres Smith & Weston e comida de cão, ele comprara um par de botas de vaqueiro. Botas originais do Texas. «Só falta a pistola», pensou ele. «E que bamboleies as ancas como o John Wayne.»

	Ao balcão do Birdsbone estava sentada meia dúzia de homens. Viraram-se para olhar para ele.

	Briickner levantou a mão em sinal de cumprimento. Não houve reacção.

	Elena instalara-se a um canto e acenou. Na parede sobre a sua cabeça estava pregada uma pele de cobra. Não era a única. Havia mais de uma dúzia de peles de cobra nas paredes. Um pouco mais longe, podia ver-se um lince empalhado e uma cabeça de veado embalsamada. Estavam ambos cobertos de pó. O chão era de tábuas de cedro sobre as quais tinham espalhado serradura.

	- Pronto para ser filmado! - Briickner endireitou-se na cadeira. - Tem tudo o que deve ter. Porque é que olharam tanto para mim?

	- Não estavam a olhar. Estavam à espera que os cumprimentasses.

	- Ah! Está bem...

	- Sim. E depois não respondem para te mostrar que és estrangeiro, não tendo, assim, o direito de ser cumprimentado.

	- Ah! - exclamou ele. - E agora estão a pensar que tipo de estrangeiro sou eu. Um daqueles que se atreve a cortejar uma mulher com sangue comanche...

	Os olhos dela brilharam e uma madeixa do seu cabelo negro caiu-lhe para a cara. Ficava muito bonita, tremendamente bonita, quando ria.

	- E o que vamos comer numa manhã como esta? - perguntou uma voz.

	Pelo menos a empregada não decidira ficar calada. Era uma mulher forte, bem constituída, com ombros de lutador e curvas que provocavam sombras quando iluminadas pelo sol da manhã. No seu cabelo pintado de louro tinha um laço de criança às bolas vermelhas e brancas.

	- Mas eu já lhe pedi: bacon com ovos...

	- É isso mesmo. Não querem outra coisa?

	- Porquê?

	- Porquê? Foram outra vez os malditos camionistas! Todos têm a culpa, acho eu. Pouco antes de vocês chegarem. Esteve aqui um monte deles e comeram todo o meu bacon. Por isso, não tenho ovos com bacon. O distribuidor só vem daqui a uma hora. Mas tenho frango assado. Não querem?

	 

	Frango assado de manhã? Ainda por cima! Saudoso, imaginou um prato de cereais com leite à sua frente.

	- Traga o que tiver.

	Ele calou-se quando ouviu a voz alta do apresentador das notícias. No ecrã, que estava directamente por baixo da cabeça de veado, surgiram as imagens. Tratava-se de uma ruptura de um dique no Mississipi. A empregada com o laçarote de criança trouxe os talheres e o açucareiro.

	- E agora as notícias do estrangeiro - informou o apresentador e Brúckner virou-se na cadeira. O aparelho estava agora de frente para ele. O que viu fê-lo levantar-se muito devagar como se estivesse a ser içado por fios.

	Ficou estarrecido.

	Era a voz do apresentador e eram palavras. O seu consciente não as absorvia. Afundavam-se no nada. Vira muitas imagens daquelas. Conhecia-as de gravações em vídeo, reportagens televisivas e de filmes pedagógicos. Também conhecia a realidade. As imagens eram até semelhantes, mas havia uma diferença entre catástrofes de aviação, que se tinham tornado históricas, e as imagens actuais, que pertenciam ao presente.

	- Não! - disse a voz de Elena. As imagens eram esmagadoras. Reconheciam-se peças de avião encaixadas umas nas outras e homens que usavam fatos protectores molhados. Via-se metal retorcido e carbonizado, coberto da espuma branca dos extintores.

	- Foram dois, Paul.

	Ele anuiu com a cabeça. Sim! Eram dois.

	Ela também se levantara. Quando se pusera a seu lado, colocara-lhe rapidamente a mão sobre o ombro. Agora a mão estava caída.

	- Onde é que isto aconteceu? - murmurou ela. Fizera a mesma pergunta a si próprio. Pela forma da cauda, um deles devia ser um Airbus. Do outro, apenas existiam fragmentos. O calor e as chamas tinham feito saltar a tinta da cauda grotescamente distorcida do Airbus, mas ainda se via a parte final da fuselagem. O branco-sujo via-se com clareza e também três letras azul-escuras que lá estavam pintadas: DOR.

	Apenas uma linha aérea tinha aquela sílaba final. Uma linha aérea alemã... Condor.

	Enquanto o seu cérebro assimilava aquilo, pensou reconhecer também a silhueta do aeroporto que formava o cenário do drama, com ruínas aterradoras, luzes a piscar e homens que corriam de um lado para o outro. O hangar? A fileira de árvores. Mais atrás, a planície com os seus moinhos de vento e reservatórios de água.

	Não tinha estado lá três semanas antes? Meu Deus!

	Paul Briickner apercebeu-se de três coisas naqueles escassos segundos. Atingiram-no com a força esmagadora de três socos.

	Primeiro, o acidente acontecera em Palma de Maiorca. No Aeroporto Son San Juan. Segundo, um dos aviões era, sem dúvida, um Airbus da Condor de transporte de turistas, e, terceiro, Anja!

	Anja fora para Maiorca na Condor.

	Tinha marcado o voo de regresso a Frankfurt para aquele mesmo dia!

	Nenhuma ideia, nenhuma reacção. Paul só se apercebia da sensação de desmaio provocada pelo bater do seu coração. Transpirava abundantemente. Tremia.

	- Vem, Paul. Senta-te.

	Obedeceu como uma criança. Manteve a cabeça inclinada e os olhos muito abertos. Ouviu as palavras do apresentador: «Trata-se sem dúvida da maior catástrofe aérea deste ano. Segundo conseguimos apurar até agora, o número de vítimas ascende às duzentas e sessenta e uma. Apesar do temporal que, à hora do desastre, caía sobre Maiorca, a estância de férias europeia, a catástrofe não pode ser apenas atribuída ao estado do tempo, sendo provável um erro humano da tripulação do avião ou da torre de controlo... Senhoras e senhores, Jack Lester Wilson com as notícias do acidente de aviação em Palma de Maiorca, Espanha...»

	Em Palma de Maiorca, Espanha!

	Paul nunca teria a certeza do que acontecera nos minutos seguintes. Mais tarde recordou-se apenas de que todos iestavam a olhar para ele e que Elena o sentara numa cadeira e a empregada lhe trouxera um copo de uísque.

	Quando conseguiu voltar a respirar e pensar, disse:

	- Tenho de fazer um telefonema. Imediatamente.

	No Birdsbone havia um telefone, uma pequena cabina na parede, cujo ar miserável alguém tinha querido valorizar com um par de pinceladas de tinta de óleo verde. A pintura não servira de nada. Além disso, fazia apenas chamadas interestaduais.

	- Vem! - disse Briickner. Ela anuiu com a cabeça.

	- Eu conduzo.

	Elena pagou e sentou-se ao volante; ele sentia-se como que desligado do mundo. Anja... Havia apenas uma questão: como podia ter acontecido? Não! Era mais do que uma pergunta. Era uma revolta selvagem, irada e duvidosa. Quem errara? Os pilotos? A torre? Quem era o incompetente que desencadeara toda aquela loucura?

	Anja!

	Mordeu a língua até fazer sangue quando pensou no nome dela.

	Novamente a Auto-Estrada 290 e o deserto, o grande deserto americano. O tráfego estava mais intenso do que na véspera. Elena ultrapassava onde podia.

	Junto à bomba de gasolina, deitara uma vista de olhos ao mapa. Oitocentos quilómetros até Houston. Conseguia-se percorrer até à noite.

	Junto a uma das grandes estações de serviço nos arredores de Santo António, Briickner pediu-lhe que parasse. Desapareceu numa cabina telefónica pública. Elena viu-o gesticular lá dentro. Pouco tempo antes, ela perguntara-lhe se entre os mortos de quem falara constava a namorada dele.

	Ele apenas olhara fixamente para ela.

	- Namorada? Namorada ou mulher? Onde está a diferença?

	Não continuara o discurso e ela deixou de querer saber.

	- Paul?

	- Sim.

	- Agora a ligação está melhor. Onde é que tu estás?

	- Algures perto de Houston.

	No distante departamento do pessoal em Frankfurt encontrava-se o comandante Nick Herbert, chefe da equipa do Plano IV e um grande amigo de Briickner que fazia parte da administração.

	- Calculei que telefonasses, Paul.

	- Sim - disse Briickner.

	- É horroroso. Não só para ti.

	Tentou engolir. Não conseguiu. A boca estava demasiado seca. Fora apenas o resto de uma esperança enganadora que o levara a telefonar a Nick: a esperança de Anja ter ficado em Palma de Maiorca por um motivo qualquer...

	- O nome dela está na lista?

	Mais uma vez, aquele maldito silêncio. «Porque não desligas? Porque o teu braço parece paralisado.»

	Em Frankfurt, Nick estava a terminar as horas de serviço e preparava-se para regressar a casa, para junto de Christa, sua mulher, e dos gémeos.

	- Paul? Ainda aí estás?

	- Sim.

	- Sabes, Paul, em situações como estas não se consegue dizer muita coisa. É tão difícil ajudar os outros...

	- Eu estou bem.

	- Quando é que voltas?

	- Não sei. O mais depressa possível. Ainda tenho de ir à Texas Instruments buscar os relatórios.

	- Avisa-me por faxe da tua chegada. Vou-te buscar.

	- Não é preciso, Nick. E...

	- Sim, Paul?

	- E dá cumprimentos à Christa e aos gémeos. Desligou. Suava. Os olhos ardiam. Não era só o ar da cabina telefónica.

	Anja... Tentou imaginar o modo como ela morrera. Já estava a tentar há muito tempo. Não conseguia e sentia-se feliz com isso. Secou o rosto e os olhos com o lenço e voltou para o carro.

	Precisaram de seis horas para chegar a Houston. Era um pouco mais de metade do tempo previsto. Elena permanecéu ao volante. Não fez mais perguntas e as explicações sobre Anja não passaram de algumas palavras vagas. Pareciam desesperadas. Não! Inexpressivas. Como poderia ele explicar-lhe alguma coisa se ele próprio não compreendia?

	Em frente à porta do hotel, ela abraçou-o durante algum tempo e olhou-o nos olhos. Ele não sustentou o olhar. Ela fez-lhe uma festa no cabelo. Depois, virou-se e dirigiu-se à sua caravana.

	Ele ficou a olhar até ela desaparecer.

	O voo 357 da Lufthansa saía de Houston às dezanove horas. No dia seguinte de manhã, às seis e cinco, estaria em Frankfurt. Se o Jumbo estivesse cheio, poderia sempre viajar no cockpit. Telefonou ao balcão da Lufthansa.

	- Não há problema.

	Colocaram-no num voo na classe executiva. Um segundo telefonema dirigiu-se ao departamento de testes da Texas Instruments. Quando é que ele partia? Ele disse-o.

	- Óptimo. Então venha, por favor, e esteja às seis e meia da tarde na sala dos pilotos do Aeroporto Internacional. Poderá esperar por um mensageiro com o material.

	Todos se tinham esforçado.

	A classe executiva merecia o nome que tinha. O 747 estava repleto de homens de negócios. Homens que visitavam os seus empreendimentos ou que já estavam estabelecidos há anos. Reinava o bom humor. Na fila de Briickner, tinham-se sentado os representantes de um grupo de empresas. Fora pedido vinho tinto e champanhe logo a seguir à descolagem.

	- Saúde! Conseguimos mais uma! O homem calado e imóvel, sentado no meio, não condizia com o ambiente.

	Paul não conseguia dormir. E como? Aqueles ricaços eram insuportáveis. Levantou-se e entrou para o cockpit, uma ilha de paz e trabalho objectivo.

	No lugar do comandante ia Walter Scheidt, um dos pilotos mais jovens autorizado a pilotar aquele pássaro gigantesco. Scheidt levantou a mão e sorriu-lhe. Briickner pertencia ao grupo de comandantes que eram destacados para o centro de treino da empresa para preparar os mais novos, com a ajuda de um simulador de voo e um cockpit de Jumbo original, sobre as capacidades do enorme avião. Também era uma das figuras mais conhecidas do enorme corpo de pilotos da Lufthansa devido ao seu tempo de serviço e tarefas diversas. Todos o cumprimentaram no cockpit. Sorriram amavelmente e, de súbito, ficaram muito ocupados. Nenhum disse uma palavra sobre a catástrofe de Maiorca, mas sabiam do sucedido. Nos últimos quatro anos, tinham sempre visto Anja ao seu lado. Anja gostava muito de voar e usara todo o tempo que podia para o fazer.

	 

	Assim, sentou-se num dos lugares e olhou para as estrelas. Como na véspera. E na noite anterior também não vira mais nada entre os rochedos de Dos Marias do que uma sombra...

	Quando Briickner saiu do cockpit, os passageiros já estavam sossegados. O sono dos heróis.

	18 de Setembro

	Frankfurt

	Hora local: 16 horas e 5 minutos

	O vento estava agradável. O avião aterrou pontualmente. Pensou se deveria telefonar a Nick Herbert. Talvez Nick soubesse mais pormenores sobre a razão do acidente. Mas sentia-se demasiado abatido. Não estava capaz de conduzir uma conversa racional.

	Chocou com os cabeçalhos na primeira banca de jornais:

	«A catástrofe de Maiorca. Colisão de jactos - 261 mortos...»

	Não comprou o jornal e teve de se esforçar para transportar a mala através das infinitas passadeiras e corredores até à garagem do pessoal. Sentou-se no BMW e ligou o motor. O carro roncou suavemente. Era o único ruído confiável que ouvia há muito tempo.

	Conduziu quase em transe. Na verdade, fora o BMW que realizara todo o trabalho. Estacionou-o à frente da garagem da casa na Drosselstrasse em Heidelberga-Handschuhsheim. Saiu do carro e olhou para a casa como se tratasse de um postal. Até as rosas por trás do gradeamento pareciam irreais. Fora Anja que as plantara... a casa era feita de arenito vermelho e tinha um belo telhado de xisto. Tinha-a alugado, mas, depois de ter acompanhado Anja nos trabalhos com o jardim, pensara cada vez mais em comprá-la. Assim, pouco antes da Páscoa, falara com o banco e com o departamento de pessoal da Lufthansa sobre um empréstimo.

	«Em vez de a comprar, fazes melhor em mudar-te, pensou ele. «Continuar a viver aqui? Como?»

	18 de Setembro

	Heidelberga

	Hora local: 17 horas e 30 minutos

	Os quadros dela estavam pendurados na parede. Ao lado, também à vista, encontravam-se os desenhos infantis dos protegidos. A sua fotografia, numa moldura de prata, estava sobre a lareira.

	Quatro semanas antes, estivera com ela na mão para a destruir.

	Fora no momento em que, na rua, ouvira arrancar o táxi que a levara embora. Tudo acontecera tão depressa que ele não tivera tempo para assimilar o que realmente se passara.

	- Vou-me embora, Paul.

	- Outra vez?

	- Podias deixar finalmente esse ar blasé a que tu chamas autoconfiança. Ainda sufocas aí dentro.

	 

	Tinha apenas uma pequena mala na mão. Paul sabia que ela guardava poucos objectos pessoais no seu pequeno apartamento de estudante na Brunnengasse. Dois dias mais tarde, ela telefonara-lhe para lhe comunicar que ia com íris Seifert, uma psicóloga, para Maiorca, a fim de lá passar duas semanas até ao dia dezassete de Setembro.

	- Uma terça-feira, Paul. Volto a telefonar-te para ir buscar o resto das minhas coisas. Entretanto, podem ficar em tua casa, não podem?

	- Não digas disparates! Claro que podem.

	- Então, até terça-feira. Dia dezassete de Setembro. E terça-feira fora na véspera.

	A mulher-a-dias tinha fechado as portadas. Ele acendeu a luz. Não olhou à sua volta, foi direito à janela e abriu-a. Um vento fresco murmurava entre as árvores. Deixou entrar a brisa, dirigiu-se ao bar e pegou numa garrafa de Four Roses. Encheu meio copo de uísque e deu um pequeno gole. Não se queria embebedar. Ia tomar um duche e ver se tinha no frigorífico algum bocado de salsichão e queijo para comer. Talvez ainda encontrasse algumas fatias de pão. E depois? Sempre encarara todas as crises da sua vida como um corredor de obstáculos, mas desta vez era de mais. Sentia-se muito fraco e temia a capitulação das suas últimas forças.

	Atirou-se para cima do sofá e ligou a televisão. A NTV estava a dar as informações da bolsa, a CNN falava dos Republicanos que apoiavam Clinton. As outras estações de televisão transmitiam o lixo habitual.

	No momento em que desligou o aparelho, tocou o telefone.

	- Paul?

	Era Nick Herbert, da administração.

	- Ouve lá! Porque é que não me ligaste quando chegaste a Frankfurt?

	- Meu Deus, Nick! Estou bastante cansado. Queria dormir e pensar.

	- Eu podia propor-te para a comissão, Paul. Queres ir para lá? E mais uma coisa, o que fazemos com os familiares da Anja?

	- Nick! Estou com dores de cabeça. Só quero ir para debaixo do duche. E depois dormir. Não me perguntes pela família, a Anja é... era órfã. Não, não era. A mãe meteu-a num orfanato.

	- Ah, por isso...

	- Por isso, o quê?

	- Por isso é que ela era sempre tão amorosa e dedicada quando brincava com os gémeos. Meu Deus! Ela seria uma excelente...

	Calou-se. Paul terminou a frase para si próprio: «Uma excelente mãe.»

	Agarrou o copo e despejou-o de um trago.

	- Sim - disse ele.

	- E vocês queriam, em meados de Outubro...

	- Não. - Colocou novamente o copo na mesa. - Nós não queríamos nada.

	De repente, pensou que Nick nada sabia sobre o fim da sua relação. A não ser que Anja lhes tivesse telefonado. No entanto, não eram assim tão amigos. Devia ter enviado participações: «com grande pena nossa, somos obrigados a dar conhecimento do final da nossa relação...»

	- Compreendo muito bem, Paul, que uma conversa deste tipo te incomode. Lamento muito, mas há ainda outro aspecto...

	- Qual?

	- Eu falei com o departamento de gestão. O Pohl também partilha o meu ponto de vista. É melhor que faças umas férias e assim a vida privada poderá ligar-se à vida profissional.

	- Não compreendo.

	- Já vais entender. Estiveste em Estrasburgo na comissão?

	Estrasburgo? A mão de Paul lutava com o auscultador. Como é que ele podia argumentar, usando aquela noite de horror em Estrasburgo? Como se ele não a estivesse constantemente a recordar: a montanha coberta de neve. A fuselagem congelada. Os detritos. Os cadáveres... Mas das cento e oitenta pessoas a bordo, dez tinham sobrevivido. Nunca esqueceria os seus gritos. Por que razão estava ele a falar-lhe daquilo?

	- O pessoal do sindicato queria enviar um emissário a Palma. Por sua conta e risco. Então era isso?

	Cada acidente de aviação atraía como um íman peritos oficiais do fabricante e da companhia aérea. Queriam saber, era preciso saber, como tinha acontecido. Não era apenas uma questão de esclarecer a quem pertencia a culpa. Acima de tudo, era preciso saber como é que o acidente ocorrera para prevenir erros futuros. O sindicato das tripulações de cockpit era o representante dos interesses dos pilotos. Assim, como delegado do pessoal, entrava frequentemente em conflito com as empresas, pois estabelecer as causas que levavam à morte de passageiros e pilotos significava, em última instância, assegurar a sobrevivência dos colegas.

	- E o Rebner? Também me quer em Palma?

	Rebner era o director técnico.

	- Foi o que lhe propus. De qualquer modo, ele não disse que não. Tomará a decisão amanhã. Estarias disposto a aceitar?

	- Eu? - Briickner levantou o copo, mas estava vazio. - Eu também decido amanhã. Diz ao pessoal do cockpit que lhes telefonarei. Às dez horas. No escritório.

	- Está bem, Paul. É tudo por hoje e que Deus te proteja. Bruckner deixou a mão sobre o auscultador. Que Deus

	te proteja? Nick não estava bem. Não estava mesmo nada bem. Nunca tivera nada a ver com Deus.

	Mais uma vez fez uma busca pelos canais via satélite à procura de informações. Resultado: zero. Não havia imagens novas.

	Tomou mais um copo de Four Roses antes de ir para a cama e conseguiu adormecer profundamente quando começou a surgir o pesadelo de um inferno em chamas.

	19 de Setembro

	Heidelberga

	Hora local: 9 horas e 7 minutos

	Paul Bruckner acordou pouco depois das nove horas. A cabeça parecia de chumbo. Bebeu um café forte, prescindiu de todas as notícias matinais e tentou desviar o pensamento de Anja para se concentrar no que interessava. Palma de Maiorca?

	Saiu para o jardim para pensar ao ar livre e olhou para o canteiro de ervas aromáticas de Anja: salsa, manjericão,  cebolinho. As pequeninas plantas estavam murchas. Na horta do vizinho ouviam-se rumores. Primeiro, viu umas costas  dobradas e, depois, cabelo branco. Era o velho Oswald, o  vizinho.

	- Há dias que não chove, senhor Bruckner.

	- Sim.

	- Não sei o que se passa com este Outono. É claro que você não nota, pois anda sempre por cima das nuvens. Mas a Anja também não estava aqui.

	- Sim. - Ele acenou com a cabeça, tentou sorrir e reprimir o impulso de correr para casa. Em vez disso, pegou na mangueira e começou a regar as plantas.

	Deus do céu! Oswald vira as informações e as imagens. Quase de certeza! Mas o facto de Anja estar entre as vítimas...

	Ele não sabia.

	De regresso à cozinha, quis fazer mais uma chávena de café.

	Reconsiderou e foi para o banho. Abriu as duas torneiras, deixou correr a água, colocou por baixo as mãos e pulsos e olhou aterrorizado para o espelho. O que teria mudado daquela maneira o seu rosto? Era o rosto de um estranho e de um doente. Parecia ter sobre a cara a máscara de um filme de terror: os cabelos estavam em pé e emaranhados, a testa com uma cor amarela doentia e repleta de rugas, as pálpebras, vermelhas e inchadas e, por baixo dos olhos fixos, viam-se os papos escuros. Alguma coisa, talvez a esquina da cama ou a própria mão, deixara-lhe marcas profundas no pescoço, queixo e faces.

	Inclinou-se sobre o lavatório. Por baixo das mãos, sentia a frescura da porcelana. Teve de se segurar para vencer uma súbita falta de forças. Agarrou na máquina de barbear. Anja oferecera-lha pelo Natal. Anja... Despiu-se, deixou as roupas no chão e foi para o duche. No espelho, estavam dois desenhos de criança. Um deles mostrava um grande pássaro azul com as penas da cauda cor-de-rosa e olhos escuros. O outro, uma casa no cimo de uma colina que dava para um mar azul. Por cima da casa, o Sol ria-se. O pássaro azul olhava para ele.

	Os desenhos de Anja e das crianças, com cujos progressos ela tanto se alegrara! Das quais ela lhe falava febrilmente enquanto ele se aborrecia. Os desenhos eram muito piores do que toda a sua roupa que ainda estava pendurada no armário.

	Deixou que a água do duche lhe escorresse sobre o corpo. Primeiro, quente, tão quente que mal conseguia suportá-la, e, depois, fria. Sob os esguichos quentes começou a sentir o seu estado a melhorar. Saiu do chuveiro, agarrou na toalha e ficou pasmado.

	A porta abrira-se.

	Encostada à ombreira estava uma rapariga.

	Era alta e magra e usava calças de ganga brancas com um pulôver de lã azul-escuro. Os seus olhos claros observavam, impassíveis, a maneira apressada como ele se tapou com a toalha.

	A rapariga era Christa, sua filha.

	- Não pensei que cá estivesses, mas depois vi o teu carro.

	Óptimo! Era Christa e ele amava-a. Mas agora?

	- Importas-te de me dar o meu roupão de banho? Ela não se mexeu. Era alta, mais alta do que a mãe.

	- Paul - disse ela em voz baixa. - É tudo tão...

	- Sim, eu sei. Mas podes dar-me o meu roupão de banho? Por favor?

	Ela retirou o roupão do armário e lançou-o ao pai. Enterrara os dentes no lábio inferior e parecia uma criança assustada.

	- Não consigo acreditar - murmurou ela. - Meu Deus!

	- Receio termos de ultrapassar isso...

	- Papá... - Soluçou baixinho.

	- Vem cá - disse ele.

	Christa colocou-lhe os braços em torno dos ombros e encaixou a cabeça sob o queixo dele.

	- Porquê? - murmurou ela. - Mas porquê?

	Sim, porquê? Mas aquele eterno porquê não o ajudara. Ele sabia que nunca encontraria paz enquanto não tivesse a resposta nas mãos.

	Ela tremeu e ele fez-lhe uma festa no cabelo.

	- Papá, eu ainda tinha tanto para lhe dizer. E agora já não posso.

	- Eu também. - Paul fazia-lhe festas com suavidade. - Por favor, vai para a cozinha.

	Tal como tantos outros filhos de casais divorciados, a princípio, Christa empurrara toda a responsabilidade pela ruptura do seu mundo para a sucessora da mãe. Quando ele se divorciara de Barbara, ela tinha catorze anos. Mais tarde, começou a compreender e a controlar os seus sentimentos, reconhecendo o significado do casamento com um piloto e o facto de haver poucas mulheres que conseguissem suportar o que isso exigia.

	Barbara era fotógrafa de um jornal, também um emprego muito absorvente, e por isso Christa ficara presa entre duas mós, sendo necessário afirmar-se num mundo em que a mesada parecia mais ser um pagamento por falta de tempo. Talvez tivesse sido isso que a fizera amar Anja: a paciência de Anja, a sua maneira de resolver as tensões e preocupações da adolescente e o facto de existir uma pessoa para quem se podia virar. Pouco antes do início das aulas na universidade, Christa saíra de casa da mãe, juntando-se a um grupo que partilhava um apartamento, eram estudantes de Medicina. Não, não estava sem lar. Sempre que lhe era possível, vinha a casa do pai e conversava com Anja.

	Paul convencera-se de que ela se tornara adulta. «Que idiota!», pensou ele enquanto sentia o corpo magro a tremer.

	- Agora vai... Vou-me vestir, Christa. Depois vou ter contigo.

	Quando ele entrou na cozinha, ela tinha a cabeça escondida nas mãos.

	- Não queres café? Ela abanou a cabeça.

	- Queres comer alguma coisa?

	- Como podes fazer-me uma pergunta dessas? - Atirou a cabeça para trás. - Como consegues ser assim?

	Ele não respondeu. Sabia o que ela queria dizer. Começou a abrir e a fechar gavetas ao acaso, procurando um dos maços de cigarros de Anja. Tinha-os espalhado por todo o lado e ele ficara contente com isso. Não fumava há quatro anos. Nesse momento, precisava desesperadamente de um cigarro. Tivera sorte. Encontrou um maço e acendeu um cigarro.

	Através do fumo, viu os olhos da filha a brilhar. Soltou-se uma lágrima que escorreu pela face esquerda.

	- Tu ages como se tudo isto não te afectasse. Fantástico, não é? Como sempre.

	- O que é que eu posso dizer sobre tudo isto, Christa?

	- Muitas coisas. - Tinha a voz a tremer. Levantou-se, foi até à janela, virou-se e ficou a olhar para ele. Paul nunca vira o seu rosto assim com tanta animosidade. - Talvez me pudesses explicar como vais suportar o facto de teres empurrado a Anja para a morte.

	Ele calou-se. Foi um choque, mas sabia o que ela queria dizer. E mais: era a questão com a qual se ocupara desde que soubera do acidente na Birdsbone, a estação de serviço texana. Era a questão que se transformaria no problema da sua vida. Soube-o quando fixou os olhos da filha. Deu mais uma passa no cigarro e apagou-o.

	- Lamento muito, Paul - disse ela -, mas tenho de o dizer. Não consegui dormir toda a noite. Tenho de o dizer... é a verdade. Lamento muito.

	«A verdade?», pensou ele. «Meu Deus, a verdade...»

	- Não conseguirei continuar a viver, se não to disser. A culpa é tua. De tudo! Primeiro, deixaste-me sozinha. A Barbara mudou completamente desde que vocês se separaram. Tu sabes disso. Não pensa em mais nada senão na carreira. E não porque ela seja assim. Não! Ela era muito diferente. Lembras-te de que nessa altura íamos sempre ao Baggersee quando tu voltavas de um voo? E as magníficas festas de anos que ela me organizava? E como era feliz! E depois, depois veio a Anja...

	- Cala-te!

	- Não te convém ouvir? Mas eu não me calo. Não posso. Depois, veio a Anja. E se tinhas de desistir de uma...

	- Cala-te!

	Faltaram-lhe as forças nas pernas. Sentou-se. A cadeira, o banco dos réus, os olhos dela, os olhos da acusação.

	- Pelo menos uma coisa terás de admitir: ninguém apreciava mais os outros do que a Anja. E o que recebeu ela em troca? O que é que ela recebeu de ti? Diz lá!

	- Eu amei-a...

	Será que acreditava naquilo? E era isso o que estava a dizer? Aquela frase não tinha o menor sentido.

	- Amar, amar - repetiu a filha. - Que tipo de amor ela recebeu de ti?

	- Eu queria casar com ela, se é isso que queres dizer.

	- Não é nada disso que quero dizer. - A sua voz tornou-se mais clara e cortante. - Estou a falar de compreensão e não de casamento. Que tipo de casamento poderias ter-lhe oferecido? Ela queria um filho. E sabes bem porquê. Ela queria esse filho mais do que qualquer coisa na vida. Mas tu negaste-lhe isso. Que mais lhe restou senão ir-se embora?

	- Meu Deus, o que é que tu sabes? És demasiado nova para perceber isso.

	- Demasiado nova? com dezoito anos? Não tens ajuda possível. Continuas a fugir da verdade. Não queres mais nada senão continuar a ser o brilhante Paul Briickner, o sóbrio Paul, que sabe tudo e tem tudo sob controlo.

	com isto, ele levantou-se. Não estava a vê-la. Ela era apenas uma sombra, uma das muitas sombras que o rodeavam. Aproximou-se da filha e sentiu um calor enorme a arder-lhe na testa. Levantou a mão. Sim! Pensava que o fizera, se bem que tivesse apenas uma vaga recordação daqueles segundos. Todavia, não esqueceu o grito.

	- Bate! Faz isso! Bate lá. Porque é que não bates? Deita a verdade fora!

	De algum modo, aquela frase fê-lo recuperar a razão.

	- Christa - proferiu ele -, por favor, vai-te embora! Ou pelo menos vai para o teu quarto! Deixa-me em paz! Deixa-me só!

	No entanto, ela apenas abanava a cabeça.

	- Christa, tu não sabes o que significa para mim tudo o que estás a dizer-me. Também não posso exigir que me compreendas. Mas há uma coisa que tens de saber: nenhuma pessoa que pense um pouco comete o mesmo erro duas vezes. Mais um filho? Porque não pensas no que estaria à sua frente? Teria de passar pelo mesmo que tu passaste. Ela calou-se. Finalmente.

	Conseguiu apanhar Wilkens na conferência matinal. Quando ele disse à secretária da Associação Cockpit que voltaria a ligar, ela avisou:

	- Não, não! O Dieter está à espera da sua chamada. Passo já!

	A voz de Dieter Wilkens era decidida. Foi directo ao assunto. A comissão era composta pelo director Rebner, o presidente interino do Serviço de Manutenção da Lufthansa, dois delegados da Direcção-Geral de Aeronáutica Civil, cujos nomes ele ainda não conseguira, o professor Raab da TH Aachen que, há décadas, era conhecido como especialista e investigador de acidentes aéreos, e ele, como homem de confiança da Associação Cockpit. Mais dois indivíduos, ambos técnicos da Lufthansa, estavam no local, pois tinham sido enviados para Palma pela direcção logo após o acidente. Decerto que os representantes da Falcon Air também já se encontrariam no local. As rotas aéreas da Lufthansa para Barcelona tinham sido retomadas e o grupo de Rebner iria viajar num avião da Condor às quinze e trinta. E se isso não fosse possível, poderiam naturalmente arranjar-lhe um lugar num voo da Condor que descolasse mais tarde. Às dezassete horas, por exemplo.

	A Lufthansa estava a poupar dinheiro. Em casos semelhantes, havia sempre disponível um Dassault de dois reactores. Mas não era esse o problema.

	Paul decidiu-se por um voo posterior. Teria conseguido chegar a tempo a Frankfurt, mas pareciam-lhe insuportáveis as duas horas de discussão especializada com os técnicos.

	Às dezoito horas e quarenta minutos daquele dia, ele viu sobre a asa esquerda do avião da Condor a escura linha da costa da ilha. O mar assemelhava-se a uma placa metálica. Os rochedos da baía de Alcudia pareciam abraçá-la. O fim da tarde coloria o céu.

	«Anteontem», pensou ele. «Anteontem ao meio-dia?»

	Tentou imaginar. Aliás, estava sempre a tentar imaginar. Voavam pelo mesmo corredor de navegação aérea, Upper Amber 7, e passavam, naquele momento, pelo rádio-farol de Pollenca. Todos os pilotos conheciam de cor aquele segmento da rota. Agora, o troço em direcção a Muro. Depois, o seguinte, desta vez a estibordo, para a aproximação final. Stutz voara com ILS. Não tinha qualquer visibilidade e fora obrigado a aterrar. Que outra solução teria sem combustível?

	Bríickner olhou pela janela. O grande jacto da Condor tinha, apesar da época do ano, apenas metade dos lugares ocupados. O centro de reservas da Lufthansa fora atenciosa ao ponto de deixar desocupados os dois lugares a seu lado. Tinha a seu lado um conjunto de jornais. Não havia jornal na Alemanha que, no segundo dia após a catástrofe, não se ocupasse do assunto. Artigos muito extensos: os perigos do tráfego aéreo durante a época turística; a incompreensível leviandade das aterragens e descolagens levadas a cabo durante semelhante temporal e, naturalmente, a questão: como fora possível o piloto suíço ter-se desviado da linha de aterragem e chocado com o Airbus? Mas que diabo fazia o Airbus naquela pista?

	E o piloto suíço?

	Um homem chamado Stutz. Walter Stutz. Quarenta e sete anos de idade. «Tu estás agora com quarenta e seis. Vinte anos de experiência como piloto? Tens mais um ano. Quinze mil horas de voo? Nisso, ele ultrapassa-te. Um antigo comandante da Swissair? Como se meteu numa empresa tão estranha como a Falcon Air? O que significava aquilo? Provavelmente, nada. Talvez tivesse desistido por uns tempos de voar, ou houvesse estado doente ou existissem problemas com a direcção da companhia. E depois? Mesmo assim fora o chefe da frota dos DC-9 da Swissair. Um profissional como tu.»

	Lá em baixo brilhavam campos de terra vermelha e pinhais verde-escuros. Tudo parecia em paz. Mas não por toda a parte. Viu lagos onde não conhecia nenhum. Grandes lagos: inundações.

	O comissário de bordo pronunciava o discurso que antecedia a aterragem e avisava os passageiros que deviam permanecer sentados até o avião parar. Os seus ouvidos estalaram. Fechou os olhos.

	«Tu empurraste-a para a morte! Tu. Só tu. És o culpado.»

	E não era apenas a voz de Christa, era também a sua, aquela que vinha do seu coração e estava sempre a falar. Constantemente. Sem escrúpulos.

	A estrada para Inça. Os moinhos de vento, a auto-estrada, os blocos de apartamentos nas praias.

	Ele fechou os olhos, mas não era solução. Uma das duas pistas estivera fechada no dia do acidente. Conhecia a 24-R, que era praticamente a única a ser utilizada, tão bem como a do aeroporto de Frankfurt. «Os olhos! Tu não podes, não deves mantê-los fechados, mesmo que tudo te exija isso. Olha para a frente!»

	Lá estava. Uma superfície cinzenta. Haviam construído uma espécie de andaime em torno dos destroços, um anteparo feito de tubos e lona cinzenta. Junto à lona, erguia-se o braço amarelo de uma grua. O seu coração constrangeu-se. Estavam a aterrar.

	Foi imediatamente para o hotel, ficou bastante tempo na varanda, olhou para a baía de Palma e tentou esquecer o grande andaime com a lona cinzenta e concentrar-se naquilo que o esperava no dia seguinte no aeroporto. Em vão.

	19 de Setembro

	Aeroporto Son San Juan

	Hora local: 10 horas

	A sala era ao fundo do Terminal A. Tinha um aspecto espartano. Subia-se uma pequena escada que conduzia a uma galeria. A galeria abria-se num corredor onde também se situavam os diversos escritórios das companhias aéreas. No meio da sala encontrava-se uma mesa. À sua volta estavam simples cadeiras de madeira. Não tinha janelas. A luz vinha de uma lâmpada de néon no tecto. Parecia haver alguma coisa que corria mal com o ar condicionado. Estava muito calor.

	Logo à entrada, quando viu os dois controladores, tudo se tornou claro para Briickner: isto não vai dar grande coisa. «Reunião de informações», era o que estava na ordem do dia. Muito bem! Mas os dois únicos espanhóis sentados à mesa eram o chefe de turno da torre de controlo e, ao lado, um dos seus controladores. O chefe de turno chamava-se Vidal e o controlador, Ferrer. No entanto, sem um superior ou representante das autoridades, eles não abririam a boca face aos estrangeiros. Pelo menos, ninguém os poderia obrigar.

	Friedrich Rebner, um dos directores técnicos da Lufthansa, um homem baixo, forte e robusto com uma cabeleira artística e ligeiramente azulada, tinha assumido a iniciativa. Inclinou-se para a frente e acenava com a cabeça a cada palavra que proferia.

	- Concentremo-nos, senhor Vidal. Diz que as operações foram planeadas. O que quer dizer planeadas? Houve uma reunião ou algo semelhante?

	com a excitação, utilizara as palavras em alemão. Agora, tentava com algum esforço traduzi-las para espanhol. A seu lado estava sentado um homem magro e pálido com uns óculos sem aros. Chamava-se Faber e era o director técnico da Falcon Air.

	Briickner puxou uma cadeira.

	- Ei-lo finalmente! - Rebner olhou para ele. - Graças a Deus, senhor Briickner! Não estou a ir muito longe com estes senhores. Também não quero afirmar que eles entendam o meu fraco espanhol.

	- Pode ser.

	Mõller, o segundo homem da Lufthansa, um dos assistentes de Rebner, sorriu.

	- Veja! Temos aqui os planos da pista de descolagem.

	A segunda não estava em funcionamento. Trata-se da Vinte e Quatro-R. - Rebner fazia rabiscos com uma caneta dourada num pedaço de papel. - Estes são os caminhos de circunvalação. O ponto aqui à volta, a Intercepção Charly Sete, ou seja, o local onde jazem agora os destroços. Já esteve lá fora?

	Briickner abanou a cabeça.

	Rebner deitou-lhe um olhar breve e espantado por entre os olhos estreitos.

	- Ah, não? Seja como for, senhor Bruckner, junto à Charly Sete... Ah, esqueci-me completamente de o apresentar! Senhor Vidal, senhor Ferrer.

	Bruckner baixou a cabeça em sinal de cumprimento e tentou avaliar o homem alto e elegante de barba escura que o olhava fixamente do outro lado da mesa. Fosse qual fosse a situação em que se encontrasse, Vidal dava a impressão de que levava o seu trabalho muito a sério. O outro? De momento, Ferrer não passava, e qualquer um o reconheceria, de uma cinzenta imagem de desventura.

	- Nesta conversa, procederemos cronologicamente - esclareceu Rebner. - Na manhã do dia dezassete, depois de o temporal se ter mostrado muito violento, houve uma acalmia nas condições climatéricas. Tal como me disseram, esta verificou-se por volta das dez horas e vinte minutos. Por conseguinte, recomeçaram as descolagens.

	O assistente de Rebner, Walter Stecker, tinha à sua frente um bloco-notas. Aparentemente, parecia estar a redigir algo semelhante a um protocolo. Mas o que mais interessava Bruckner era a pequena caixa de aço amachucada instalada sobre um arquivador. Os cabos que dela saíam estavam negros. Os restos da tinta vermelha com que tinham sido pintados ainda se conservavam. Sobre ela viam-se manchas de óleo e ferrugem. Era a caixa-negra, o registador de voo.

	Rebner seguira-lhe o olhar.

	- É a do MD-80.

	- Já foi analisada? Rebner abanou a cabeça.

	- Claro que não. Ainda está selada. Depois, faremos isso na presença dos membros da Procuradoria da República e da Polícia. Mas eles já estão lá fora junto dos destroços.

	Briickner acenou mais uma vez com a cabeça e olhou casualmente para os dois espanhóis sentados à mesa: Vidal e Ferrer. Até sabia os nomes próprios: Pep Vidal, fosse lá o que fosse, talvez um diminutivo maiorquino de José, e Toni Ferrer, o que, sem dúvida, significava António. Não sentia ódio nem agressividade. Assim, tinham que responder, se se quisesse seguir a teoria de Rebner, pela morte de duzentos e sessenta e um seres humanos, entre os quais estavam Anja e íris Seifert. «Que pensas fazer se isso for verdade?» A questão fez regressar a velha sensação de fraqueza. «Deixa os sentimentos em paz! bom. Mas como?»

	- Muito bem, senhor Briickner! Seria agradável se me pudesse ajudar um pouco. Ambos queremos ver esclarecido o seguinte: tal como acabei de dizer, depois das dez e meia dessa manhã houve poucas autorizações de descolagem. Mas depois o tempo voltou a fechar. O nevoeiro piorou. Apesar disso, decidiu-se, uma hora mais tarde, dar autorização para que alguns aviões começassem a circular. Chegámos assim às onze horas e trinta minutos. A questão é a seguinte: quem deu a ordem errada? Não estou esclarecido, pois, como diz o senhor Vidal, havia uma total falta de visibilidade devido ao nevoeiro.

	Briickner traduziu. Vidal abanou a cabeça. Ferrer permaneceu completamente imóvel. Parecia uma estátua. Deixou cair a cabeça, as mãos crispadas e os nós dos dedos brilhando como se fossem marfim.

	- Nevoeiro - afirmou Vidal. Pronunciou a palavra calma e descontraidamente. - Muito bem. Visibilidade zero. Mas como é que deseja definir nevoeiro? Sobretudo com ventos daquele tipo? Ainda tínhamos, pelo menos, quatro ou cinco e, às vezes, dez nós. Umas vezes de sul e depois voltava a soprar de oeste. Sob tais condições, o nevoeiro muda completamente. Umas vezes não se vê nada e, cinco segundos depois, há bastante visibilidade.

	- Mas mesmo assim mandou circular os aviões. Conseguia reconhecê-los da torre?

	Vidal olhou brevemente para Ferrer. Dele não seria de esperar qualquer ajuda.

	- Havia dificuldade em ver os que estavam mais distantes, mas isso não significa nada. Os pilotos tinham ligado os faróis. As distâncias de segurança foram sempre garantidas. E, como é referido, tal circulação de aviões, mesmo sob fracas condições de visibilidade, é regularmente levada a cabo noutros aeroportos.

	- E servem, tal como acabou de dizer, para processar o tráfego com maior facilidade? O que quer dizer com facilidade?

	Vidal fechou os olhos como se Rebner fosse um total idiota.

	- Mas eu já expliquei isso. No Aeroporto Internacional Palma de Maiorca temos cinquenta e seis posições de armazenagem. Ora, o terminal dos voos charter e a sua plataforma de pistas estavam, nessa manhã, fora de serviço devido às obras de ampliação. Isso reduz os lugares para trinta e oito. Estavam todos ocupados. Tínhamos aviões parados por todo o lado. Até nas zonas de trânsito. A situação era insustentável. Precisávamos de espaço. Sobretudo, havia jactos a voar no espaço aéreo de espera.

	Briickner abanou a cabeça. Lá estava novamente aquela escura e suave palpitação nas fontes. Tentou imaginar a situação.

	- Por isso decidimos preparar as descolagens e enviar os jactos em questão para a pista - foi o esclarecimento de Vidal. - A Charly Sete, por exemplo, dispõe de uma vasta plataforma de pistas. Suficientemente grande para abarcar dois aviões.

	- E depois surgiu a decisão de fazer descolar os aviões de quatro em quatro minutos e com pistas diversas e a partir da Charly Sete?

	- Começar a descolar, assim que as condições de segurança o permitissem - corrigiu Vidal. - Seria rapidamente o caso e nisso estávamos todos de acordo. Tentámos melhorar a situação, encaminhando todos os aviões para o início das pistas de descolagem.

	Rebner ergueu a sobrancelha direita. Aparentemente não estava a perceber. Briickner traduziu.

	- Ah! E quem tomou essa decisão?

	A pergunta surgiu de uma maneira tão cortante que parecia ter sido colocada pelo procurador.

	- Quem a tomou? - repetiu Vidal, descontraído. -A direcção técnica em concordância com a torre. Isso significa os controladores de turno de terra e o controlo de descolagem.

	- Isso aconteceu... - Rebner olhou para o relógio - poucos minutos depois das onze horas e trinta.

	A forma como Vidal suspirou dizia tudo.

	Porém, não conseguia desviar uma pessoa como Rebner do seu propósito. Mais uma vez avançou a cabeça redonda coberta de cabelos brancos.

	- Então queria, para terminar, saber uma coisa, senhor Vidal. Por que razão o Airbus da Condor... - O seu indicador gordo batia sobre o mapa do aeroporto, fazendo um ruído desagradável e ameaçador. - Porque não ficou ele na zona de espera? Como posso ver, existe de facto uma plataforma de pistas junto à Charly Sete. Porque não parou o avião aí, dando, em vez disso, uma curva que o colocou na intersecção? A intersecção pertence à zona de segurança da pista.

	«O Rebner tem razão», pensou Briickner. Aquele era o ponto quente.

	- Seja qual for a causa do desvio de rota do MD-80 - continuou Rebner -, se o Airbus não tivesse sido colocado lá, o MD-80 teria passado por ele. Isso é claro. Nunca lhe teria tocado. O local dos destroços também evidencia isso.

	Vidal calou-se: o réu. Ele sabia. Reclinara-se na cadeira. As mãos continuaram calmamente em cima da mesa.

	Fizera-se silêncio. «Ela já pensou milhares de vezes na situação», pensou Briickner. «E também deve ter falado sobre o assunto com os controladores. Porque não diz nada? Ou será que não se preparou para esta pergunta? Realmente é inimaginável.»

	- Toni... - Parecia uma pergunta ou talvez uma ordem. E o nome fora pronunciado em voz baixa.

	De Toni Ferrer nada se ouvia a não ser a respiração ofegante e os estalos das articulações dos dedos.

	- Não conseguem imaginar uma situação destas, meus senhores. - Vidal continuou a falar baixo. - E muito menos reproduzi-la. Não têm experiência de torre.

	- O que tem isso a ver com o assunto? - interrompeu asperamente Rebner.

	 

	Briickner desistiu de traduzir a frase. Vidal compreendera. Segundo parecia, sabia alemão suficiente para compreender Rebner.

	- Claro que tem razão, sehor. Apenas queria recordar-lhe que não é fácil relembrar a sequência exacta dos acontecimentos. O stresse era incrível. E no que diz respeito ao meu colega Ferrer, já estava sentado há seis horas no seu posto.

	Rebner endireitou-se na cadeira.

	- Um momento - proferiu Vidal rapidamente. - Estou consciente de que isso infringe todas as regras. Assumo a responsabilidade, mas não tivemos opção. Um dos nossos homens acabara de entrar em colapso devido à sobrecarga e não era possível resolver a situação de outra maneira, pois a estrada e toda a cidade estavam debaixo de água.

	- E então?

	- Sob tais condições, pode dar-se um caso de erro. Eu digo «pode».

	- Não quer exprimir a sua opinião sobre o assunto, senhor Ferrer?

	- Toni, como foi? Explica.

	A frase de Vidal foi proferida em espanhol. Levantara-se e colocara-se por trás da cadeira de Toni Ferrer. «Tal como naquela altura», pensou Vidal subitamente. «Assim mesmo. Como foi? Ouviste a frase com a qual o Toni enviou o Airbus para a intersecção?»

	«Não», pensou Vidal. «Não ouviste. Deste-lhe autorização para que o avião avançasse para o início da pista. E então? Meu Deus, o que aconteceu então? vou perguntar ao Gil Bonnet, o assistente do Toni. Mas, Toni?»

	- Toni...

	-Este virou o rosto para ele. Estava pálido e cansado; sobre os lábios havia um brilho azulado. «Ele tem de ir ao médico», pensou Vidal. «Não vai aguentar tudo isto.»

	Os lábios de Toni moveram-se.

	- Não sei... Eu, eu, eu... eu já não posso mais. As pestanas tremeram. A testa ficou sem cor.

	- Toni, vai para casa. Por favor! Deita-te. Eu telefono. Vai-te embora!

	Toni Ferrer levantou-se. Vidal agarrou no maço de Pall Mall que colocara à sua frente e meteu-lho no bolso. O maço estava por abrir.

	- O que vem a ser isto?

	Pep Vidal fuzilou Rebner com os seus olhos escuros.

	- Significa que o meu colega não está capaz de depor oralmente. É assim que se diz, não é verdade? Em casos policiais, a expressão é esta. Mas não é um caso desses. Ou será que estou equivocado?

	Rebner calou-se. Talvez não tivesse percebido a frase, mas uma coisa ele entendeu: não havia nada a fazer.

	Vidal acompanhou o seu subalterno até à porta. Durante todo o caminho, manteve a mão por cima do ombro de Ferrer.

	Briickner observou-os. Esperou até Vidal voltar ao seu lugar. Depois, falou:

	- Saberemos aquilo que pode ter acontecido e as indicações recebidas pelo comandante Landau quando abrirmos o registador de voo do Airbus.

	A construção era enorme. com as suas dimensões, tinha capacidade para abrigar dois jactos intercontinentais. E era tão feio como qualquer hangar do mundo. Uma caixa de sapatos branco-acinzentada. As portas deslizantes de chapa eram cinzentas e a pintura branca ou também cinzenta.

	Briickner caminhava lentamente. Parecia-lhe que as pernas não resistiriam a mais um passo.

	Uma das duas portas do hangar estava fechada e a outra tinha apenas uma fresta aberta. Cá fora viam-se veículos, Land Rovers, camiões e ambulâncias. Muitas ambulâncias.

	E aquelas limusinas funerárias negras e cromadas que mais pareciam caixões.

	- A guerra burocrática que temos aqui. Não consegue imaginar a confusão das formalidades espanholas - comentou o jovem que estava ao lado de Briickner. Chamava-se Petersen. Fred Petersen. Rõnig, o chefe da representação da Lufthansa, pedira-lhe que acompanhasse Briickner. Petersen era louro, tinha olhos azuis e estava bronzeado. Parecia a vida a florescer. - Depois, o problema da identificação. Para tal, até foram buscar médicos a Barcelona. Os patologistas na ilha não chegam para isto. E o transporte de regresso! Ainda estamos a fazer contas. Os caixões ocupam imenso espaço. Ninguém me conseguiu dizer até agora se um Setecentos e Quarenta e Sete chega para tantos mortos.

	«Quando é que ele se cala? O que queres daqui?» Briickner acelerou o passo. A voz do jovem Petersen não o largava.

	- Talvez a questão seja inconveniente, senhor Briickner, quero dizer, face a esta tragédia. Mas pense bem: o que quer identificar aqui? Não consegue imaginar o que faz um fogo destes.

	Chegava. Briickner parou.

	- Posso imaginar. Já vi. E agora, senhor Petersen, ficar-lhe-ia extraordinariamente grato se calasse a boca.

	O jovem recompôs-se.

	- Peço perdão...

	- Está bem.

	Nada estava bem. Além disso, Petersen não teria razão? Porque estás zangado com ele? Porque tu não consegues lidar com os teus problemas e muito menos com os teus Sentimentos. E porque imaginaste tudo de maneira diferente.

	Não de uma maneira tão banal. Não sob um céu azul tão ridículo e despreocupado. com estes malditos turistas, que, tranquilamente, levam a cabo os seus planos diários como se nada tivesse acontecido.»

	- Como vai ser? Devia ser decretado luto nacional. Disse-o apenas para dizer alguma coisa.

	- Sim - anuiu Petersen, acenando com a cabeça. - O secretário do arcebispado esteve cá. Até o ministro do Interior fará um discurso. A rainha Sofia também virá. Pelo menos, foi o que ouvi dizer. Até se chegou a falar que o próprio presidente do governo espanhol compareceria. Mas o senhor já sabe como são estes políticos. Não sei quem virá da Alemanha. Deve ser também um tipo graúdo.

	Bruckner ficou parado. Um oficial da Guardiã Civil vinha na sua direcção. No mesmo instante, reparou que atrás das filas de carros tinham sido erguidas grades de protecção. A cor cinzenta impedira que ele as avistasse mais cedo. E viu mais uma coisa: à direita, ao lado de dois autocarros do aeroporto, uma acumulação de pessoas. Era um grupo bastante grande e todos vestiam de negro.

	O oficial levou a mão à pala do boné.

	- Posso perguntar o que desejam?

	- Senhor Bruckner! - apresentou Petersen. - O comandante Bruckner faz parte da comissão de inquérito.

	- Ah, sim? - O tenente levou novamente a mão à pala do boné. - Eu pensei que se tratava de um familiar. Posso pedir um favor?

	Bruckner não deu nem mais um passo.

	O tenente olhou para ele. Tinha olhos jovens, amigáveis e atentos. Bruckner sentiu o sangue subir-lhe à cabeça. Seria pânico? Seria mesmo cobardia?

	Olhou para o relógio e pareceu ler as horas.

	- Lamento se fui inconveniente. Mas acabei de verificar que tenho um compromisso urgente. Muito obrigado. Buenos dias.

	- Buenos dias, senor.

	Virou-se e voltou para trás. Petersen seguiu-o. Dirigiu o olhar para o céu e pensou: «Anja, o que temos nós a fazer ali? Nada.» E depois: «Anja, preciso das minhas forças. Ainda preciso de muita força. Tenho de passar por tudo isto.»

	Como se a confusão de charters e turistas não bastasse, até a sala dos pilotos estava cheia de repórteres da imprensa e da televisão. Vinham de todas as partes do mundo para conseguir um pedaço do grande cenário da catástrofe. Bruckner reconheceu os rostos: membros da SRD, ZDF, RTL rodeavam-no.

	Ficou contente quando se sentou no pequeno autocarro da administração do aeroporto, que o conduziria à zona do acidente. Lá fora, o sol brilhava no betão. Veraneantes protegidos com óculos escuros, alguns com chapéus ridículos na cabeça, reuniam-se junto às várias portas para mostrar os seus cartões de embarque.

	Gritavam, riam e acenavam.

	Ele fechou os olhos. Se era possível imaginar o inferno, seria semelhante àquilo...

	O autocarro iniciou a marcha. Mais uma vez fez a pergunta: «Anja, como aconteceu isto? Sofreste?»

	Era como um impulso. A sua mente andava permanentemente às voltas com os seus últimos segundos. O que significavam? Dores, terror, medo? Ou apenas uma única visão de um relâmpago de luz?

	Anja não podia dar-lhe uma resposta.

	 

	Na sua mente surgia outro rosto: o rosto de uma mulher, de uma mulher muito jovem. Vinte e três, talvez vinte e cinco anos. A parte superior do seu corpo estava encostada a um tronco de árvore coberto de neve. Mas a árvore era apenas um tronco, o impacte da aeronave acidentada cortara-a ao meio. Era um pinheiro. Um de muitos pinheiros. Um bosque que cobria Odilienberg...

	Depois do telefonema da Associação Cockpit, Bruckner percorrera, apesar das estradas cobertas de neve, a distância entre Frankfurt e aquela zona abandonada junto a Estrasburgo em menos de três horas. E também não tinham sido as equipas de salvamento da polícia que lhe haviam indicado o caminho para o local do acidente. Fora um grupo de médicos e ajudantes que encontrara acidentalmente e que tinham aberto o caminho a pulso para sair do hospital. A zona de impacte do Airbus A-320 da Air Inter, que naquela noite de Janeiro desaparecera subitamente dos ecrãs de controlo de voo durante uma aproximação por ILS ao aeroporto de Estrasburgo, já era conhecida desde as dezanove horas e trinta e, por isso, quando Briickner chegou à zona por volta das vinte e duas horas, reinava um caos de soldados resignados e ordens contraditórias.

	Estavam a trabalhar no alto da montanha. Alguém entregara a Briickner uma lanterna. As pernas enterravam-se na neve quase até ao joelho. Os sapatos rapidamente ficaram encharcados e começou a ter dificuldade em respirar. Do bosque ouviam-se gritos e gemidos. Ele parou. O Airbus não tinha explodido e, por isso, tudo lhe parecia irracional: como é que ainda poderia haver pessoas vivas naquele horror de metal retorcido, destroços, árvores cortadas e neve repleta de óleo e ferro? O que teriam suportado naquelas horas de solidão e dor? E então ele viu-a...

	Sabia que já não estava viva. Ninguém precisava de se preocupar. Talvez tivesse sido cuspida, talvez tivesse rastejado até àquela árvore. Como? Também não era possível saber, pois, no local onde antes tinham estado as pernas havia apenas uma massa de carne ensanguentada.

	Mas os olhos! Fitavam, como se quisesse comunicar algo de muito importante. A mensagem parecia estar ainda viva, mas ele não conseguia compreendê-la.

	Agachou-se junto dela e tocou com as mãos a neve fria que ela tinha nos cabelos. Fechou-lhe os olhos.

	O autocarro parou.

	Briickner levantou-se e foi com esforço que se dirigiu para a porta. À sua frente, erguia-se o andaime cinzento com a lona; dentro dele, o batimento do coração. Junto à abertura estava um guarda de uniforme azul-escuro e exigia documentos.

	- Este senhor foi enviado pela direcção - explicou o motorista que o trouxera.

	O polícia deixou-o passar.

	Briickner respirou fundo. Em toda a sua vida, vira talvez uma dúzia de locais de acidentes; ossos do ofício, como se costuma dizer. Porém, nunca sentira os passos tão pesados como naquele momento.

	Empurrou a lona para o lado e lá estava aquele cheiro inconfundível que não se parecia com mais nenhum: o cheiro a gasolina evaporada, alumínio, óleo queimado, borracha e plástico também queimado.

	E lá estavam eles: um MD-80, um Airbus, ou o que restava de ambos, quando um MD-80 com um peso total de quarenta e cinco toneladas e uma velocidade de aterragem de cento e setenta nós choca com um Airbus de cento e cinquenta toneladas.

	Trabalhadores espanhóis com fatos-macacos azuis e amarelos estavam a separar os destroços, dirigidos por alguns capos com capacetes de protecção vermelhos na cabeça e telemóveis na mão.

	No lado oposto à pista tinham sido colocadas tábuas. Sobre elas, pedaços importantes dos destroços. O betão arrancado pelo calor estalava sob os pés de Briickner. A erva também ardera.

	As aberturas das janelas olhavam para ele. As temperaturas deviam ter sido tão elevadas que haviam dobrado as poderosas longarinas cruzadas do MD-80.

	Para onde olhasse só via desolação! Sobretudo na popa do Airbus. O nariz do MD-80 enterrara-se no chão como um machado. Havia tanto para ver... e ele fechou novamente os olhos. Não queria imaginar o que acontecera entre a estrutura da fuselagem com o fogo.

	- Briickner!

	Junto à mesa que estava mais à frente, alguém lhe acenava.

	Era Raab, o professor de Aachen. Veio ter com ele e deu-lhe uma palmada no ombro como se fossem iniciar um voo de teste ou de inspecção, de que Raab tanto gostava. O cabelo era cinzento e fino, com muitas rugas no rosto, mas tinha sempre pronto um sorriso de rapazinho.

	O professor parecia não saber o que era medo. Nos voos de teste que fizera com Briickner, suportara muito bem situações extremas.

	- Por amor de Deus, Briickner! O que temos de descobrir são os limites! Isto só tem sentido para conhecermos os limites operacionais do aparelho.

	Ali os tinha à sua frente! E também isso parecia entusiasmar o professor Raab. Os mortos que estavam no hangar? bom, onde há vidro há estilhaços. Naquele caso, para ele tratava-se de tecnologia: o importante era descobrir onde estava o erro. Se conseguisse, haveria futuramente menos mortos.

	 

	A questão era muito simples para o professor Raab. Não fazia a menor ideia de que Bruckner tinha sido directamente afectado pelo desastre.

	- Bela porcaria, não é? E estes espanhóis têm um ritmo de trabalho muito lento. Estão à vontade!

	Raab usava um boné. Remexia as finas madeixas de cabelo com os dedos e olhou para Bruckner com a testa franzida.

	- Como aconteceu? Como diabo aconteceu? O que acha?

	Bruckner calou-se.

	- O computador ter-se-ia avariado?

	- É a única explicação - disse Bruckner.

	- Precisamente na manobra de aproximação? Nunca aconteceu uma coisa dessas.

	- Acontece frequentemente os pilotos automáticos deixarem de funcionar.

	- Mas nesta situação? Já se teria sabido qualquer coisa.

	- No ar passa-se muita coisa que nunca vem a saber-se, professor. Se a visibilidade estivesse um pouco melhor, o Stutz poderia ter feito um overshooting.

	Raab anuiu com a cabeça.

	- E, para cúmulo, o Airbus estava na intersecção! E bastante mais à frente. Posso mostrar-lhe isso depois. Além do mais, ainda se encontrava a uns bons trinta metros da linha inicial da pista. Um MD-80 tem uma envergadura lateral de trinta e cinco metros. Deveria ter estado pelo menos a quinze metros para bombordo da linha central. Como é possível, Bruckner? Essa é a questão. Uma rajada? Vento forte?

	- Estamos então de acordo?

	- bom. Mas o automático deveria ter funcionado. Ele estava exactamente sobre a linha central. A observação por radar também o comprova e depois este desvio de rota. Se o Airbus não se encontrasse na intersecção, o Stutz teria conseguido passar. Talvez se tivesse partido ao meio. Mas isto...

	«Mas isto?», pensou Bruckner. «É assim.»

	- Acabámos de encontrar a segunda caixa-negra. A do Airbus. A reunião é daqui a meia hora. Desta vez, a polícia também estará presente.

	Uma empregada de vestido às riscas amarelas e brancas trouxera piza de vegetais e partira-a em pequenas fatias. Havia café e cerveja na mesa. A rapariga era extraordinariamente bonita, com os seus olhos negros amendoados e o cabelo preso num rabo-de-cavalo. Os homens que estavam na sala de conferências observaram-na com uma espécie de devoção ridícula, como se o seu olhar fosse uma receita contra as sombras da morte e destruição de que estavam a ocupar-se.

	- Gradas - disse Ramón Gutierrez, o chefe de delegação do lado espanhol.

	Era alto, quase completamente careca e ficava com um ar impressionante no seu fato preto. Pertencia ao Departamento Criminal da Guardiã Civil que tinha a competência de, em casos como aquele, resolver problemas internacionais. O segundo espanhol, com membros finos, pálido e nervoso, chamava-se Bernardo Oliver e vinha do Ministério dos Transportes espanhol que também englobava o Instituto Real de Aeronáutica Civil. Os dois representantes da Direcção-Geral da Aeronáutica Civil alemã já tinham tomado os seus lugares à mesa.

	A rapariga saiu e, logo a seguir, como se a sua presença tivesse provocado alguma espécie de inibição, o professor Raab avançou imediatamente para o prato da piza, metendo na boca, de uma só vez, quatro das pequenas fatias. Depois, bebeu um copo de cerveja.

	- Meu Deus, talvez isto faça bem. Agora já estou melhor. - Parecia satisfeito.

	Rebner, o director da Lufthansa, mostrou o seu sorriso discreto e pálido. Serviu-se de café.

	- Onde é que está o Briickner? Não devia cá estar? -Raab olhou à sua volta.

	- Não sei. E já que estamos a falar dele, professor, não estou assim tão certo de que tenhamos feito a melhor escolha para este trabalho.

	O olhar de Raab tornou-se mais atento.

	- O que quer dizer com isso?

	- O homem parece completamente afastado da realidade. Eu próprio ainda não consegui trocar com ele uma palavra a nível pessoal nem profissional.

	- Todos nós temos os nossos momentos, não é verdade, senhor Rebner?

	- No caso dele, o problema é mais complicado e por isso me pergunto se poderá contribuir racionalmente. Já tinha pensado em utilizar outro piloto.

	Raab colocou com ar decidido o seu copo de cerveja sobre a mesa.

	- Continuo a não perceber, senhor Rebner. De facto, deveria saber que, com o Paul Briickner, contamos com uma das pessoas mais experientes que se podem encontrar. No que me diz respeito, posso dizer que já trabalhámos juntos em tantos voos e em tantas situações difíceis que o considero o melhor profissional que a Lufthansa tem ao seu dispor.

	Raab lançou uma olhadela ao arquivador que estava no meio da sala e em cima do qual se encontravam as duas caixas-negras dos dois aviões acidentados. Ao lado, via-se um amplificador e um altifalante. Ambas as caixas possuíam altifalantes, mas os aparelhos que ali estavam filtrariam os ruídos e fariam a gravação em banda magnética para que tudo ficasse claro e perceptível.

	- Se existe alguém que pode reconstruir e avaliar o que se passou no cockpit, é ele.

	- Numa situação normal, senhor professor Raab.

	- Numa situação normal? Porquê normal?

	- Sim. Não sabe?

	- O que é que eu deveria saber?

	- A sua noiva, amiga, ou como se costuma dizer, companheira... estava...

	- Onde é que ela estava?

	- Conta-se entre os mortos. Regressava a casa no avião da Condor.

	As rugas do rosto do professor Raab tornaram-se mais profundas. O olhar apenas revelou espanto.

	- Mas isso, isso é terrível!

	- Claro que sim. Por isso é que eu pensei... Rebner parou a meio da frase. A porta fora aberta. Junto à ombreira surgiu Briickner. Piscou os olhos devido à luz forte e fria do tecto. Os olhos fixos, o rosto imóvel, as sombras profundas sob os ossos da face. Parecia doente.

	Assim, como se tivesse adivinhado o tema da conversa, entrou directamente.

	- Uma cerveja, senhor Briickner?

	Raab fez um enorme esforço para esconder a sua emoção. Conhecia Briickner suficientemente bem para saber que rejeitava qualquer tipo de sentimentalismo e que odiava a compaixão.

	- Obrigado. Já começaram? - Bruckner olhou para Rebner. - De resto, senhor Rebner, gostaria de aproveitar a oportunidade para fazer uma pequena declaração pessoal. É possível que alguém tenha a sensação de que esta história esteja a exigir demasiado de mim.

	Rebner riu-se, constrangido.

	- Como é que isso lhe veio à cabeça?

	- Eu disse que era possível. De qualquer modo, gostaria de lhe assegurar que, para mim, nunca nenhum acidente foi tão importante como este e decidi esclarecê-lo. Se por acaso não conseguir a autorização necessária, meterei férias. Por isso, ficar-lhe-ia muito grato, senhor Rebner, se me apoiasse neste trabalho.

	Subitamente, fez-se silêncio na sala. Um profundo silêncio.

	- Mas com certeza, senhor Briickner. com certeza. Não se preocupe com isso.

	Um dos dois agentes uniformizados trazidos pelo coronel da polícia tinha-se aproximado da mesa e iluminado o indicador de funcionamento do amplificador. Ao lado do altifalante, pelo qual seria retransmitida a conversa do cockpit, havia ainda dois auscultadores.

	O polícia olhou inquiridoramente para o grupo de homens que estavam agora a sentar-se em torno da mesa.

	O professor Raab lançou um breve olhar à sua volta.

	- Acho que o senhor Bruckner deveria utilizar os auscultadores. Como piloto, talvez possa detectar algum pormenor importante que nos passe despercebido. De qualquer modo, poderá reconstruir perante todos nós aquilo que se passou.

	Sem saber se os outros estavam de acordo ou não, Bruckner agarrou nos auscultadores.

	- Na minha opinião, acharia sensato - continuou Raab - que ouvíssemos primeiro as informações de altitude e rota que constam das caixas-negras para que possamos obter uma representação do perfil da aproximação. Mas claro que é possível fazermos isso no final.

	A voz de Raab parecia tão descontraída como sempre, tendo apenas mudado a expressão do rosto. Agora até Raab parecia tenso. Todos na sala sabiam bem o que os esperava: ouviriam as vozes e o diálogo dos dois pilotos que lutavam desesperadamente contra um destino inevitável e que, mesmo assim, tentavam esclarecer o motivo por que tal estava a acontecer.

	- Começamos com a do MD-80, não é verdade? A gravação do Airbus não nos servirá de muito.

	Bruckner assentiu com a cabeça e traduziu a frase de Raab. O homem que estava junto do aparelho anuiu imediatamente.

	O corpulento coronel da Guardiã Civil sentara-se ao lado de Bruckner. Também colocou o auscultador. O que ele esperava conseguir com aquilo não ficou claro para ninguém. As comunicações e diálogos da tripulação eram em alemão. Perceberia o idioma? Talvez quisesse apenas demonstrar que era ele que personificava o poder do Estado, sendo dele a capacidade de decisão.

	- Dez horas e cinco minutos - disse o polícia espanhol para o aparelho.

	Autorização de descolagem. Descolagem. A rotina habitual.

	Nas pequenas conchas de plástico, Bruckner ouviu um ruído. Depois, o barulho característico da ligação de um gravador de cockpit, por vezes acompanhado de um ténue crepitar que captava o zumbido suave e cantante das turbinas.

	O polícia ligou o aparelho.

	- Dez horas e quarenta e cinco minutos. Agora!

	Uma voz feminina e outra masculina. Era Stutz. E o que se seguia era uma conversa habitual de cockpit quando o comandante e a hospedeira se conheciam há anos, o que parecia ser o caso. Novamente uma pausa. Agora a comunicação para o controlo da zona de Marselha.

	Os homens sentados à mesa estavam reclinados nas cadeiras, de caneta na mão, ou mantinham simplesmente os olhos fechados e escutavam. Mais uma vez se ouviu a voz do comandante. Stutz entrava em contacto com o controlo da zona de Marselha e manifestava, pela primeira vez, preocupações com o tempo.

	- Solicito a apresentação das possibilidades de aterragem em PMI.

	- Falcon Air Cento e Dezassete. Palma está aberto. De momento, só estão a dar autorizações de descolagem. Peça informação das condições ao chefe da área em Barcelona.

	- Obrigado. Entendido.

	Mais uma pausa. E depois uma curta pergunta. Era dirigida ao co-piloto, Gilbert Tassis.

	- Quanto é que tínhamos nos depósitos depois de sobrevoarmos Martigues, Gilbert? Eram duas toneladas e trezentos quilogramas, não eram?

	- Duas toneladas e trezentos quilogramas - fora a resposta.

	Duas toneladas e trezentos quilogramas? E isso depois de sobrevoarem Martigues, a zona de controlo? Briickner tentou avaliar. A primeira resposta que lhe vinha à mente era: que disparate! Já recebera algumas informações de Faber, o director técnico da Falcon Air, um jovem pálido que estava sentado à cabeceira da mesa. Fora regulamentado na Falcon Air utilizar a menor quantidade possível de combustível. Mas duas toneladas e trezentos quilogramas? Se ele só tinha aquilo ao sobrevoar Martigues, quanto teria nos depósitos quando descolara? A mente de piloto de Briickner começou a fazer contas. Um MD-80. Só com metade dos passageiros. Peso de descolagem provável - trinta e duas toneladas, avaliou ele.

	Só para desviar a rota para Ibiza, caso as condições climatéricas em Palma não permitissem uma aterragem, um avião como o MD-80 precisava de pelo menos três quartos de tonelada, a reserva de segurança do holding, não contando com o eventual circuito de espera. Se Stutz tivesse Barcelona ou Valência como aeroportos alternativos, os seus passageiros...

	Raab olhou para ele. E depois para os números que Briickner rabiscava no seu bloco-notas.

	- O que está a escrever?

	- Quantidades de combustível.

	O homem de uniforme azul que estava mais à frente leu novamente as horas.

	- Onze horas e cinquenta e cinco minutos. - Stutz comunicava a aterragem de emergência. E depois ouviu-se, de novo, a voz do comandante.

	- Faróis de aterragem, por favor!

	Até Raab se endireitou na cadeira. Todos os que estavam na sala, à excepção talvez do representante da polícia, sabiam exactamente o que aquilo significava: fora estabelecida a configuração de aterragem. A aproximação sem visibilidade aproximava-se do fim. O avião devia estar ainda a quatro mil e quinhentos metros, talvez menos, da pista.

	- Falcon Air! Autorização para aterragem na pista Vinte e Quatro-R. Ficará exactamente na linha central. Volto a chamar-lhe a atenção para o facto de haver forte nevoeiro com uma visibilidade inferior a quatrocentos metros.

	
A torre:

	- Obrigado. Entendido.

	Os dois apitos claros, o sinal do ponto de aproximação interno. E deviam estar sobre a pista. Por muito nevoeiro que houvesse, conseguiriam ver as luzes. Luzes brancas e vermelhas.

	A fase final da aproximação.

	Briickner estava a vivê-la.

	E então um gemido de horror. Depois um grito. O co-piloto:

	- Está a falhar, Stutz!... Os pilotos automáticos! Estão ambos desligados!

	Os pilotos automáticos. Desligados? E off A luz vermelha de sinalização. A indicação: o computador está a falhar! Ambos os computadores! E lá fora nevoeiro. Visibilidade nula...

	Bruckner sentiu o coração aos saltos.

	Lá estava a voz do comandante. Gritava. Mas não era um grito de medo. Era um grito de comando:

	 

	- Impulso máximo, Gilbert! Impulso máximo! A gravação foi interrompida.

	Não se ouvia nada para além de um zumbido ténue.

	Paul Bruckner tirou os auscultadores dos ouvidos e levantou-se. Mal conseguiu controlar o impulso de sair da sala a correr. Dirigiu-se a uma das janelas e quis abri-la. Mas, quando se deu conta dos olhares dos outros, não o fez. Voltou-se, encostou-se à parede e cruzou os braços. Sentiu as mãos a tremer.

	O primeiro a recuperar a voz foi o professor Raab.

	- Isto foi bastante claro. Bruckner acenou com a cabeça.

	- Mas o que é que afastou o jacto? - insistiu Raab. - Continua a colocar-se a mesma questão: como é que o MD-80 se afastou tanto da pista? O Stutz não disse nada sobre ventos laterais.

	- Isso também não é referido em situações deste tipo. Briickner teve de se esforçar para falar. Além disso, já se controlara. Estava completamente calmo. Só o seu coração batia acelerado.

	- E o que é que se faz? Todos olharam para ele.

	- Reage-se. Ele estava a tentar ainda aterrar. Fica claro pelas ordens que deu. Além disso...

	- Por favor, senhor Bríickner. Rebner olhou para ele.

	- Comunicar um desvio de rota devido ao efeito do vento seria um problema do controlo de aproximação. Mas tratava-se de uma questão de segundos. Não havia tempo. Não restava tempo para mais nada.

	Anja... Sempre o seu nome, o mesmo pensamento. Briickner pigarreou.

	- Deve ter determinado a velocidade das rajadas. Tinha que o fazer. Até na cadeia de luzes que ele viu durante segundos. Por esse motivo, surge a questão: o que foi isto, Deus do céu? Até o podia determinar pelo indicador de instrumentos do piloto automático. Estava parado. Lembram-se? Estava a falhar. A comunicação veio do co-piloto. Pouco depois disse: «Os pilotos automáticos. Estão ambos desligados.»

	Calou-se.

	- E isso significa...

	- Isso significa - Briickner levantou resignadamente as mãos - que pouco antes da aterragem ambos os pilotos automáticos deixaram de trabalhar. - Depois, quebrando o silêncio constrangedor declarou: - Repito: ambos. A pergunta é: porquê?

	O hotel ficava numa colina arenosa coberta de pinheiros e ligeiramente afastado da loucura do tráfego quotidiano que se verificava junto à praia do Arenal.

	Marivent era o que se lia por cima da entrada. Um bonito edifício não muito grande e mais perto do aeroporto do que o Victoria dei Paseo Marítimo, onde fora alojada a delegação da Lufthansa.

	Briickner pagou o táxi e saiu.

	Por trás do balcão da recepção, um jovem espanhol alto e elegante, com ar entediado, lia um jornal; entre uma árvore-da-borracha enorme e a cópia de uma ânfora romana, estava sentado um casalzmho de jovens de mãos dadas.

	- Buenos dias! Posso falar com o senhor Faber?

	O homem dobrou o jornal com um suspiro e levantou penosamente a pequena cabeça. Tinha as pestanas longas e escuras de um modelo fotográfico. Talvez as escovasse todos os dias.

	- Fa-ber - repetiu Briickner. Ele encolheu os ombros.

	Muito bem. Ali em Palma de Maiorca era assim: os hóspedes vão e vêm. Hóspedes em cujo nome ninguém repara porque não vale a pena.

	- O senhor Reinhard Faber de Munique.

	- E quando é que chegou?

	- Ontem ou anteontem.

	Tocou no teclado do computador, olhou para o monitor e acenou com a cabeça.

	- Sim, Reinhard Faber, Zurique. Um momento. Um momento.

	- Chamo-me Briickner.

	Deitou uma olhadela para a folha que estava metida num chaveiro.

	- Lamento, senor, mas o senhor Faber não quer ser incomodado.

	- Sim?

	Ficou parado. O número do chaveiro era o duzentos e trinta e cinco. Não era preciso ir de elevador.

	Subiu as escadas, chegou a um longo corredor e quase chocou com uma loura gorda que acabara de sair a correr de uma das inúmeras portas. Não lhe prestou qualquer atenção. Tinha o rosto vermelho, rodopiava e berrava para dentro da porta ainda aberta.

	- Posso-te dizer uma coisa, Achim. Já não peço mais! Não me vou deixar colar à cadeira pelos Happke durante toda a tarde! E se tu és demasiado cobarde para mudar de sítio, eu acabo com isto radicalmente.

	 

	- Perdão!

	Ele empurrou-a para o lado.

	No fundo do corredor, depois de uma curva à direita havia ainda três portas. A do meio era a duzentos e cinquenta e três.

	Bateu à porta.

	Nada.

	Voltou a bater energicamente.

	Lá dentro reinava o silêncio.

	- Senhor Faber!

	Enquanto gritava o nome, Briickner tentava imaginar o que levara Faber a trancar-se. Aquilo parecia estar a tomar um novo aspecto: há horas que estava a tentar saber qualquer coisa sobre o piloto chamado Walter Stutz e agora era o director técnico da Falcon Air que se esquivava, parecendo brincar ao gato e ao rato.

	Tentou o truque mais incrível que lhe ocorreu.

	- Senhor Faber! Desculpe incomodá-lo, mas chegou um telegrama para si!

	E resultou. Ouviram-se ruídos no quarto e depois a porta abriu-se. Faber. Usava um casaco curto e negro. Estava pálido, tinha os cabelos emaranhados e olhava para ele com uns olhos aureolados de vermelho.

	- O senhor?

	- Sim, eu.

	Faber era um pouco mais alto do que Briickner, bastante elegante, e de manhã na reunião dera-lhe a impressão de ser o típico empregado eficiente e consciente da sua carreira. Isso mudara. Havia agora alguma coisa no seu olhar que lhe dava um ar doentio.

	Ele empurrou-o para o lado e entrou. Completamente bêbedo! Se assim não fosse, poderia estar a cambalear devido apenas ao efeito do calmante suave que tomara anteriormente? Sobre a mesa-de-cabeceira, ao lado da cama desfeita, via-se uma garrafa de uísque. Segundo parecia, ainda não tinha bebido o suficiente, pois de súbito baixou-se e tentou desferir um golpe na direcção de Briickner. O golpe atingiu o vazio. Briickner agarrou de imediato no outro pulso, fê-lo rodar e atirou-o para cima da cama.

	Ficou lá sentado com os dedos enterrados no seu emaranhado de caracóis louro-escuros.

	-- O que quer isto dizer, Faber?

	Não houve resposta. Apenas alguns gemidos suaves. Depois, agarrou no copo. Briickner foi mais rápido do que ele. Tirou-lho da mão, foi à casa de banho enchê-lo com água, regressou, inclinou a cabeça de Faber para o lado e atirou-lhe o conteúdo do copo para o rosto.

	Faber tentou erguer-se, mas voltou a tombar. A água escorria-lhe pelo pescoço nu. Surgiram manchas no elegante quimono que trazia vestido.

	- Você é louco...

	- E você? Você também é.

	- Vá-se embora.

	- Só não percebo uma coisa, senhor Faber: porque está a receber-me com sete pedras na mão?

	- Você entrou sem autorização...

	- Queria visitá-lo.

	- Não quero ver ninguém. Não consigo ver ninguém. E o que quer dizer aquela merda do telegrama?

	- As coisas não estão bem. É esse o motivo da sua vergonha?

	Faber calou-se e olhou fixamente em frente. Briickner ficou a pensar. Precisava daquele homem. E precisava dele sóbrio.

	- Preste atenção, Faber. Posso imaginar que não seja fácil viver o resto da vida com a morte de duzentas e sessenta e uma pessoas na consciência.

	Aquela frase fê-lo levantar a cabeça. O rosto mudara de expressão. O queixo pontiagudo, a boca entreaberta e os olhos febris formavam a máscara trágica de uma cena teatral.

	- Não tenho nada a ver com isso! Isso, isso é do conhecimento comum. Não tenho nada a ver com isso.

	 - Não? Não tem? Gostaria de falar consigo sobre o assunto.

	-Vá para o diabo!

	- Isso não é nada simpático da sua parte. Além do mais, eu não penso assim e isso deveria parecer-lhe óbvio.

	 

	- Então terei de lho provar.

	 

	Brickner agarrou-o. Meteu as duas mãos sob as axilas de Faber e colocou-o de pé. No olhar de Faber não havia mais nada além de desorientação; depois, tentou atingir Briickner à cabeçada. Mas este puxou-lhe o queixo para cima com tanta força que estalou.

	Por amor de Deus, o chuveiro não estava longe!

	Meteu Faber lá dentro e abriu a água quente. Faber começou a berrar e quis sair do duche. Briickner empurrou-o lá para dentro. O vapor de água nublava a visibilidade e Bruckner virou o termostato para a água fria. Faber encolheu-se e chorou como uma criança.

	Bruckner desligou a água, dirigiu-se ao telefone e pediu o serviço de quartos.

	- Café! Uma cafeteira cheia. Têm Alka-Seltzer?

	- Sim.

	- Ainda bem. Mande também. Quarto duzentos e cinquenta e três.

	Não demorou muito tempo. Faber estivera talvez quatro minutos debaixo do chuveiro, o que era bastante menos do que Bruckner esperara. Ali çstava ele agora com a água a escorrer-lhe pelos cabelos. Bruckner atirou-lhe a toalha de banho. Secou-se e amarrou-a à cintura. Depois, tentou sorrir. Os olhos ainda estavam aureolados de vermelho, mas parecia mais animado.

	- Também mandei vir café. - Bruckner entregou-lhe uma chávena cheia. - Açúcar?

	Ele abanou a cabeça, bebeu o líquido escuro de um trago, sentou-se em cima da cama e ficou a olhar para Bruckner.

	- Pode ser que não me tenha comportado correctamente...

	- A palavra está bem empregue.

	- Mas não é aquilo que está a pensar! Tenho motivos. Estou bastante consternado, Bruckner. Não precisa de me atirar com o número de mortos.

	- Todos temos motivos.

	Faber calou-se. Respirava com alguma dificuldade. Depois começou a pôr o cabelo para trás das orelhas.

	- Então? O que quer de mim?

	- É bastante simples. Algumas informações sobre os pilotos automáticos.

	- Os pilotos automáticos? A investigação ainda não está terminada. Está apenas a começar.

	- Foram os pilotos automáticos.

	- Sim, eu também acho. Venha! Vamos sair!

	Levantou-se e oscilou de tal maneira que Bruckner tentou agarrá-lo. Depois abanou a cabeça, qual pugilista atingido, vestiu um roupão de banho e dirigiu-se à janela que dava para a varanda.

	Lá fora estava-se confortável nas duas cadeiras de verga. Um vento agradável soprava sobre o topo das árvores e trazia consigo um suave cheiro a pinho. Do outro lado do pequeno bosque via-se a punta e o mar. Os pinheiros conseguiam até fazer esquecer os outros hotéis e as muitas ruas de Arenal.

	Um avião descolou do aeroporto mais próximo. Bruckner virou a cabeça: um Caravelle de uma companhia aérea desconhecida. Até os velhos Caravelles ainda voavam.

	- Ouça, senhor Faber. vou apresentar-lhe imediatamente a minha perspectiva das coisas. Vai ouvir-me e depois poderá fazer as correcções que quiser.

	- Muito bem.

	- Óptimo! Na reunião da comissão de inquérito aquele senhor que se intitula seu chefe... Como é que se chama? Stauder, não era?

	- Sim. É um dos principais accionistas.

	- Depois da reunião, o senhor Stauder fartou-se de dizer que a culpa não era vossa. E por que razão? Porque os vossos padrões de manutenção são os mesmos da Swissair. Assim, nada lhes pode ser imputado. Este é o primeiro facto.

	- E o outro?

	Briickner colocou levemente a mão no braço de Faber.

	- A verdade. Vá lá, Faber! Nós não precisamos de nos enganar. Em parte alguma há tantas guerras de preços como nas companhias aéreas. Nós sabemos isso e também sabemos que ninguém, nem os governos, nem as autoridades públicas e privadas, nem as companhias estatais pensa levantar o dedo para acabar com esta loucura dos perigos em relação à segurança. Como ninguém sofre as consequências, os grandes também não têm que pensar nisso. Já aconteceu. Mas, a seguir, as consequências atingem os pequenos.

	- Nós não pertencemos a esse grupo.

	- Não?

	- Nós temos à disposição uma bela frota de seis aviões. Além disso...

	- Os três MD-80 como shuttles de turistas, um Fokker e dois Saabs para os vossos voos domésticos - afirmou Brickner. - É verdade que trabalham para os grandes operadores turísticos como a Kuoni e a Migros. Nos últimos tempos até têm facturado bem. Também sei isso.

	- Está muito bem informado - observou em tom irónico.

	- Também sei que o vosso capital social é de oito milhões de francos. Por muito próspera que seja a vossa empresa, é um valor absurdamente baixo. Não acha?

	- Não. A nossa empresa integra comanditários. Quando é necessário, podem injectar capital privado.

	Faber deitou um olhar saudoso para o quarto. Briickner entendeu.

	- Então beba mais um gole, homem. Tem água mineral no quarto?

	- Acho que sim. - Faber tentou levantar-se. Briickner empurrou-o para a cadeira. - Deixe. Eu trato disso.

	No quarto, mediu clinicamente o uísque. Nem uma gota a mais. A receita funcionou. Faber voltou a ter cor no rosto.

	- O Stutz era um dos accionistas - disse ele.

	- O Stutz?

	- Sim. Ao contrário dos outros, investiu na empresa tudo o que possuía. Também era ele que sempre me dava ordens. Praticamente era o director técnico da Falcon Air. Aí, o Stauder tinha razão: se nos compararem com as outras pequenas companhias, temos um nível de manutenção extremamente alto. E não era só isto: o Stutz insistia que os aviões fossem totalmente recuperados. Motores novos e trocas de instrumentos.

	- Mas isso não custa uma fortuna?

	- Exacto. Ele afirmava que havia milhares de possibilidades e truques para ir buscar dividendos através de poupanças, mas o padrão de manutenção tinha de ser de primeira classe.

	Briickner olhou para o mar por cima das árvores. Walter Stutz? Uma filosofia que lhe encaixava muito bem.

	- Como é que ele conseguia afirmar-se frente aos gestores de fundos?

	- Conseguia. Não sei como. Talvez tivesse jeito. Não precisava de muitas palavras. Era um técnico fanático. Os outros não percebiam muito do ofício. De qualquer maneira, davam-lhe carta branca.

	- Os truques de que falou há pouco?

	- Pôs um deles em prática. - Faber voltou a agarrar no copo. Ainda estava meio cheio. Mas esvaziou-o de um trago e tossiu. - Sabe, eu não sou apreciador de uísque. Fico embriagado com pouco. Não bebo álcool. Um pouco de vinho tinto de vez em quando às refeições. Compreende?

	- O truque, Faber?

	- O que ele utilizou neste voo foi o último. E tornou-se fatal.

	Faber fixou o olhar no copo.

	- Agora, fale!

	- Poupança de combustível. A sua maior obsessão. Ele era louco. Deve ter ficado louco. Despende uma fortuna em manutenção e peças sobressalentes e depois, isto... Pensava recuperar tudo com alguns francos poupados em combustível.

	- Vamos, fale de uma vez!

	- Antes da descolagem eram verificados o peso e as restantes condições previstas de consumo de combustível e depois partia. Menos peso igual a menor consumo, igual a menores custos. Conhece a teoria?

	- Sim - anuiu Bricckner secamente -, mas a esse ponto só na Aeroflot. Ninguém voa com o combustível abaixo do mínimo exigido nos regulamentos.

	 

	Ficou a pensar. Num voo transatlântico, por exemplo, a utilização de mil quilogramas de combustível até ao local de destino significava quase quatrocentos quilogramas de combustível consumido. Além disso, as grandes companhias aéreas usavam os computadores nos voos para Maiorca. Assim, aquilo que se estava a desenhar lentamente não tinha nada a ver com cálculos. Era, tal como dizia Faber, pura loucura.

	- E as reservas de segurança?

	- Também eram o mais escassas possível.

	- Escassas? E o que significa isso? Faber endireitou-se.

	- Ouça, Bríckner! O que significa tudo isto? Quer esclarecer-me? Você parece um detective. Já estou farto. De verdade. Você não passa de um representante da Lufthansa.

	- Pertencendo assim à concorrência, quer você dizer? Já sabe a resposta, senhor Faber. Quero a verdade. E eu também tenho um motivo. Quero ter a certeza de que o entende.

	- Que tipo de motivo?

	- A minha mulher estava entre as vítimas...

	O rosto de Faber estava tão branco como a parede. Por baixo das maçãs do rosto apareceram duas manchas vermelhas.

	- Não.

	Briickner não ofereceu qualquer resposta àquele «não» e Faber apenas precisou de o fitar nos olhos para saber porquê.

	Como em tantos momentos anteriores, Paul Briickner sentiu com clareza e precisão a presença de Anja.

	- A verdade! - repetiu Brúckner lentamente. - E não me estou a referir ao consumo de combustível nem às particularidades do comandante Stutz. Trata-se dos dois pilotos automáticos.

	Faber continuava com o olhar fixo. Começou a duvidar se compreendia o que o outro estava a dizer. Briickner agarrou na garrafa de uísque e voltou a encher o copo. Daquela vez, desistiu da água mineral.

	- Em relação aos pilotos automáticos... Você é o director técnico. Ou estou enganado?

	Faber abanou a cabeça em silêncio. A voz veio de muito, muito longe.

	- A sua mulher?

	- Neste momento, não estamos a falar dela e também não estamos a falar de sentimentos. Beba!

	Ele bebeu.

	- Os pilotos automáticos, Faber?

	- Ainda não ficou provado...

	- Não diga disparates! Você disse que eles eram novos. De onde vieram?

	- De onde vieram? O que quer dizer com isso? Do fabricante, é claro. De Long Beach.

	Long Beach junto a Los Angeles era a sede da McDonnell-Douglas Corporation.

	- Quando é que foram instalados?

	com a ponta dos dedos massajou as fontes.

	- Há oito meses, mais ou menos.

	- Onde? Por quem?

	- Isso você já sabe. Ou o Stauder não lhe disse? Os nossos serviços de manutenção são efectuados pela Crossair.

	- E a Crossair é uma filha da Swissair e a Swissair tem um padrão técnico equiparável ao da Lufthansa. É isso que quer dizer?

	Ele fechou os olhos.

	- Eu? Eu não estou a querer dizer nada.

	«Ele tem razão», pensou Brúckner, «estou a falar demasiado.» Além disso, era claro que Faber chegara ao limite. Não podia mais, mas não podia fugir. Havia ainda muita coisa para esclarecer.

	- Tenho a certeza de que está a esconder-me alguma coisa. Mas acredite nisto: não sairei deste quarto enquanto não me contar o que preciso de saber.

	Mais uma vez Faber levantou a cabeça e voltou a olhar para Bruckner. A boca estremeceu.

	- Como se chama o chefe dos serviços de manutenção da Crossair? Aquele com quem você trabalha em estreita colaboração. Como se chama?

	- Baumann - gaguejou Faber. - Reto Baumann. Porquê?

	- Porque lhe vai telefonar imediatamente, senhor Faber. Vai-lhe telefonar e dizer que o seu amigo, o comandante Paul Bruckner, amanhã... Onde é a oficina? Em Basileia, não é?

	- Sim.

	-... aparecerá em Basileia. Vai dizer-lhe que pertenço à comissão de inquérito e que me autorizou a ver o que eu quiser e falar com toda a gente que tiver alguma coisa a ver com esta história dos pilotos automáticos.

	- Você é louco!

	- Talvez. Até é provável, mas não muda aquilo que lhe estou a pedir.

	- Não posso fazer isso sem falar com a administração...

	- Ah, sim! Pode. É claro que pode! Venha!

	Faber olhou para Bruckner com uma expressão de impotência.

	Bruckner devolveu-lhe o olhar. Longo. Muito longo.

	- Faber! Posso entender que se encharque em uísque para esquecer, mas isso não ajuda. E no que diz respeito aos que estão no aeroporto a discutir sobre as gravações da caixa-negra e condições de vento e visibilidade, não me interessa. Quero saber o que realmente se passou! E você vai-me ajudar, pois neste momento não estou a falar apenas de uma pessoa que amei muito, mas sim de todas as outras. Falo por duzentos e sessenta e um mortos, Faber!

	Este tentou sustentar o olhar de Bruckner e foi como se um véu lhe tivesse caído sobre os olhos. Um brilho leitoso.

	«Ele não te vai desiludir», pensou Bruckner.

	Não! Levantou-se, bastante devagar, regressou ao quarto e dirigiu-se ao telefone que estava na mesa-de-cabeceira ao lado da garrafa de uísque. Briickner ouviu-o falar. Ficou na varanda. Não queria dar a impressão de controlar as palavras de Faber. Este iria dizer o que ele lhe exigira. Agora já sabia.

	Quando voltou, trazia na mão um bloco-notas e uma caneta.

	- O homem chama-se, como já disse, Baumann. Reto Baumann. Está quase sempre fora da oficina, mas também tem um escritório na administração. Escrevi-lhe os dois números e o meu entre aspas. Ele disse que você pode ir. Vai fazer os possíveis.

	Entregou a folha a Bruckner que a dobrou e meteu na carteira.

	- Fiz o melhor possível, Briickner, e mais, muito mais do que devia. Por isso peço-lhe que se vá embora.

	Bruckner fez-lhe a vontade.

	Não havia nenhum voo directo para Basileia.

	A Crossair transportava os turistas para a ilha apenas duas vezes por semana, e a Condor, que devido às inundações em Maiorca estabelecera uma ligação para Friedrichshafen, só enviaria o próximo 727 na sexta-feira seguinte.

	Bruckner descobriu um voo da Ibéria: Madrid-Barcelona-Zurique-Roma. Se se apressasse, poderia ainda apanhar o último voo de Palma para Barcelona. Gostaria muito de se ter despedido de Raab. Raab era o único membro da comissão que ele estimava. Mas depois teria de se despedir de toda a gente e queria evitá-lo, se bem que fosse muito pouco inteligente da sua parte afrontar um homem como Rebner.

	Numa folha timbrada do hotel escreveu uma curta desculpa, bastante inexpressiva, e entregou-a ao porteiro. Rebner poderia ficar furioso se quisesse. E depois?

	Na paragem intercalar em Barcelona, no átrio arejado e incrivelmente belo do novo aeroporto, ele percebeu que cometera alguns erros nas últimas horas. Erros graves. Deixara-se levar pelas emoções. Seria ingénuo partir do princípio de que o telefonema de Faber para o chefe da Crossair o iria levar a algum lado. Não tinha já conhecimento de situações semelhantes? E no que dizia respeito a Rebner? O que ele tinha em mente, «descobrir a verdade», poderia degenerar num processo cansativo, dispendioso e interminável. Não fazia sentido iludir-se a esse respeito. Mas se insistisse com Rebner, este atacá-lo-ia ao nível da chefia. E poderia fazê-lo. A Associação Cockpit poderia nomeá-lo cem vezes como homem de confiança na investigação do acidente; a assistência à Lufthansa, porém, era mais importante, ou, pior ainda, era de um valor incalculável.

	«E neste aspecto, pensou ele, «se continuas assim, o teu emprego estará em jogo.»

	19 de Setembro

	Zurique Hora local: 10 horas

	Aterrou em Zurique às seis horas. Chovia a potes. Chovia tanto que até o comandante do Airbus em que viajava fora obrigado a fazer uma aterragem ILS.

	Do átrio do Hotel du Théâtre ligou imediatamente para o número que Faber lhe dera.

	- Baumann - disse a voz que atendeu. - Como? Diga? O senhor Faber da Falcon Air? Sim, está correcto. Ele telefonou-me.

	A voz não era muito simpática e não parecia amigável.

	- O senhor é a pessoa que ele referiu, senhor Briickner?

	- Exacto.

	- Um piloto da Lufthansa?

	- Correcto. Um piloto da Lufthansa. Mas o que é que isso tem a ver com o nosso assunto?

	- Ouça! O Faber disse-me que eu deveria explicar-lhe e mostrar tudo o que está relacionado com a instalação dos dois pilotos automáticos. Como assim? O senhor diz que faz parte da comissão? Já determinaram que o acidente se deveu à falha de funcionamento dos dois pilotos automáticos?

	- Sim, já há uma certeza quase absoluta.

	- Quase absoluta - interrompeu Baumann. Depois, como se se tratasse de um pequeno acidente sem importância acrescentou: - Sabe, senhor... senhor...

	- Briickner.

	- Temo não poder ajudá-lo muito. Receio, além do mais, não poder corresponder aos desejos do senhor Faber. Não lhe posso abrir todos os nossos livros. Listas de encomendas, entregas de peças e encargos de manutenção. Como é que pode imaginar uma coisa dessas? Afinal de contas, o senhor pertence à concorrência.

	Disse tudo aquilo no mesmo tom monótono e desinteressado.

	Bruckner jogou a última cartada.

	- O que pode fazer então? Colocar de lado um acidente? Creia, senhor Baumann, que se num caso desses vocês viessem ter connosco a Frankfurt, as portas estariam abertas. Posso assegurá-lo! E garanto-lhe mais uma coisa: se continuar a assumir essa posição, farei com que a Swissair seja informada do seu comportamento. Não pela minha boca, senhor Baumann. Pela nossa administração! Além disso, pode apostar que este caso será espalhado pelos jornais e não só nos jornais da associação.

	Um suspiro.

	- Um momento.

	- O que significa isso?

	- Um momento significa que, segundo parece, o senhor não me compreendeu... - A voz de Baumann ficou ligeiramente mais viva. - É claro que estou à sua disposição, mas hoje já é um pouco tarde. Além disso, o Peter Bernier está de férias. Não está na oficina.

	- Quem é o Peter Bernier?

	- O nosso mecânico-chefe. O especialista no campo da electrónica. O homem que instalou os pilotos automáticos no avião da Falcon Air.

	Bruckner expirou. Baumann percebera.

	- Quanto tempo duram as férias?

	- Até ao fim-de-semana, mas poderá apanhá-lo em Zurique.

	- Porquê em Zurique?

	- Porque ele vive lá. Em Basileia só tem um quarto. Baumann deu-lhe uma morada e um número de telefone.

	- Esta é a residência do Bernier. Caso não o encontre lá, poderá estar no Kiste.

	- No Kiste?

	- É um bar em Niederdorf, perto de Zurique. Não sei qual é a rua, mas é bastante conhecido. Toda a gente o conhece.

	Briickner mandou parar o motorista de táxi junto ao Limmatkai e pagou a soma exagerada que era exigida em Zurique pelo trajecto mais curto.

	As lojas ainda estavam abertas. No entanto, sobre o asfalto dançavam as cores dos reclames luminosos. Ao ligar para o número de telefone que Baumann lhe dera, ouvira apenas o toque de chamada. O mecânico-chefe que passa o tempo livre como ajudante no bar da mulher? Que ideia cómica...

	Niederdorf, perto de Zurique, é constituída basicamente por casas de tabique muito antigas, uma enorme quantidade de pequenos becos e de ruas estreitas. Ali acontece aquilo que se chama a vida nocturna de Zurique, caso se procurem os autóctones e não as classes altas.

	Briickner deixou o Limmatkai com as suas lojas caras sob as arcadas e virou à esquerda. Ficou imediatamente escuro, escuro e com calor humano. Candeeiros de rua antiquados espalhavam uma luz esverdeada e romântica sobre as senhoras que cultivavam a sua estada sob esses candeeiros. Ambas eram jovens, uma loura e a outra morena. As duas de minissaia e de botas de salto alto.

	- Como estás, querido?

	Briickner enterrou as mãos nos bolsos da gabardina. Ele sorriu ou, pelo menos, tentou.

	- Obrigado.

	- Ainda diz obrigado, o filho da puta - ouviu ele atrás de si. - Que achas disto?

	Ficou mais claro. Os automóveis circulavam. com alguma dificuldade. Por vezes, o caminho era bloqueado por correntes de crianças a tagarelar. A hora de ponta era dali a quatro horas. De qualquer modo, em Niederdorf, as luzes apagavam-se às onze horas. O stresse da antecipação parecia também muito elevado.

	Bruckner continuou a caminhar. Risos, sons de jukebox. De todas as janelas e portas vinham vozes e gritaria. Um restaurante, um café e novamente bares.

	Ele parou e respirou fundo.

	Sentiu as dores de cabeça a voltarem. Sempre no mesmo ponto, na fonte direita. Também voltaram as familiares palpitações. Poucas horas de sono. Muito poucas! «Desde Houston que não dormes mais do que doze horas. E Houston foi há dois dias. Precisas de arranjar uma embalagem de Dormicum. Sempre te ajudaram nas diferenças horárias e depois dos voos nocturnos. Também vais pôr tudo isto para trás das costas.»

	Mandou parar um transeunte. O homem gordo estava com pressa, mas tinha uma vantagem preciosa: parecia completamente sóbrio.

	- Perdão! Procuro o Kiste.

	- Ah, sim. O Kiste? Já ali em cima. Talvez a uns cinquenta metros. Do outro lado da rua. Não há que enganar.

	Não havia mesmo. A entrada da antiga porta da casa era feita de enormes e rugosos blocos de grés. Não havia qualquer tabuleta.

	As vozes vinham ao seu encontro. Bruckner olhou para a sala e viu bancos de madeira, cabeças e grandes nuvens de fumo. Nas pesadas colunas negras que suportavam o tecto, estavam suspensos candeeiros com correntes forjadas à mão. Deus sabia que aquele não era o local adequado para se libertar de uma dor de cabeça.

	Entrou.

	Até o balcão estava ocupado. Dois empregados corriam por entre as mesas. Junto das torneiras de cerveja à pressão encontrava-se um jovem ruivo, pálido e com o rosto cheio de borbulhas que enchia copos.

	Tentou chegar até junto dele. À sua frente surgiu uma mulher que usava um vestido de festa antiquado, de seda azul, com um rasgado decote e ridiculamente extravagante.

	- Ei? Toda a gente sabe abrir a torneira. Mas a cerveja não está bem tirada.

	Tinha uma camada de pó-de-arroz sobre os ombros e faces. A voz e a laringe eram de um homem. Um travesti.

	- Olha! Simpático, simpático. Ofereces-me champanhe, commendatore?

	Bríickner continuou. Ainda não tinha começado e já estava a parecer-lhe demasiado árduo. Agarrou um dos empregados pelo braço.

	- Desculpe, onde posso encontrar o Bernier?

	- Porquê?

	- Gostaria de falar com ele.

	- Não pode.

	- Porque não?

	- Está ocupado.

	- E a esposa?

	- Não está.

	- Mas onde é que ele está? Em casa?

	O homem olhou para ele, afastou a mão de Briickner e continuou. Bríickner sentiu as palpitações na fonte direita a tornarem-se mais rápidas. Esforçou-se por ficar calmo.

	O travesti de azul desistira entretanto do seu lugar e metera-se com dois homens a um canto. O seu lugar ficou livre.

	- Uma cerveja? - perguntou o rapaz que estava por trás do balcão.

	Briickner abanou a cabeça.

	- Gostaria de falar com o senhor Bernier.

	- Agora não pode ser.

	O jovem encheu os copos com um jacto de cerveja dourada.

	- Mas preciso de falar com ele. Diga-lhe que é urgente. Venho da parte do engenheiro Baumann da Crossair. E trata-se de um assunto importante.

	A espuma da cerveja transbordou.

	- Baumann da Crossair?

	- Sim. Da Crossair. É realmente urgente!

	- Um momento...

	O rapaz tinha olhos cinzentos, atentos. Acenou ao empregado que estava mais perto para que ocupasse o seu lugar, saiu de trás do balcão e colocou a mão sobre o ombro de Briickner.

	- Eu levo-o até ele. Sabe, o dia hoje está de loucura. «Não é só o dia», pensou Briickner. «É também a ideia de um mecânico-chefe ter um segundo emprego num estabelecimento como este.»

	- Aqui. Faça favor!

	O rapaz abriu uma porta. Dava para um corredor. Lá havia mais portas. Abriu a segunda à direita sem bater.

	- Está aqui uma pessoa que foi mandada pelo Baumann da Crossair.

	Fechou a porta.

	Briickner olhou à sua volta. Viu um ecrã de televisão onde decorria um jogo de futebol e, à sua frente, um elegante sofá em couro negro que devia ser muito caro, onde estava sentado um homem. Nas paredes viam-se prateleiras com livros, nos cantos árvores-da-borracha e, ao lado do homem e da cadeira, encontrava-se uma mesa de vidro e, sobre ela, uma garrafa de grapa e outra de vinho tinto meio cheia.

	O homem tentou levantar-se. Distendeu os ombros largos, passou a perna direita por cima do canto do sofá e levantou o pé direito. Depois, pensou noutra coisa qualquer, desistiu do esforço, deixou-se cair e virou solenemente a cabeça para Bruckner.

	Briickner sorriu. Há anos que lidava com suíços, e se havia uma coisa que prezava neles era a sua sobriedade racional e austera. Há horas que apenas encontrava bêbedos. E todos eles no ramo da aeronáutica!

	- Baumann? - sussurrou o homem no sofá. - Precisamente Baumann...

	- Porquê?

	- Porque estava a pensar nele.

	- Mas está a ver futebol?

	- Eu? O quê? Ah, sim! A televisão está sem som. Sabes, ver os outros a correr traz uma calma misteriosa.

	- É verdade.

	- O Baumann sabe fazê-lo na perfeição. Deixar correr os outros é um grande talento. Por isso ele é o campeão do mundo, aquele cara de cu. E manda-te a ti?

	Briíckner assentiu com a cabeça. O homem que estava sentado diante da televisão fez uma segunda tentativa. Conseguiu. Ficou de pé um pouco oscilante, mas finalmente olhou para o rosto de Briickner. O seu queixo pontiagudo fazia-lhe parecer o rosto triangular. Nele, via-se um sorriso flácido, amigável, quase obediente.

	- Acho que escolheste o dia errado - disse, finalmente.

	- Talvez - replicou Briickner, rindo.

	Não havia motivo para se mostrar surpreendido. Os especialistas em manutenção, particularmente dos da alta tecnologia, pertenciam a uma estranha espécie humana. Conhecera os tipos mais incríveis: os fanáticos da técnica. Músicos, motociclistas e até um professor universitário de Física. Vinha da Colômbia e era chefe da equipa de manutenção da British Caledonian Airways em Hong Kong.

	Mas ainda havia variantes. Por exemplo, naquele caso...

	Peter Bernier? Era difícil avaliar a sua idade. Trinta e cinco, quarenta? Era magro, tinha as pernas altas, um pescoço alto e cabelos emaranhados e vermelho-acinzentados, óculos sem aros, que lhe fazia lembrar um palhaço de circo prestes a começar o número do pianista de concerto. Tinha os lábios cheios, vermelhos e muito húmidos, que agora pareciam repugnantes.

	- Sabes que mais? - murmurou ele. - Há coisas que nem sonhas. Quero liquidar o meu problema com o Baumann. E entras tu e dizes: o Baumann mandou-me!

	Bruckner calou-se.

	- E o que é que ele quer?

	Briickner pensou na resposta. Bernier talvez levasse muito tempo. Ele apontou para a garrafa de grapa.

	- Um gole?

	Bruckner abanou a cabeça.

	- Mas devias. De resto, não bebo. Uma cerveja de vez em quando. Mas aqui até a cerveja morre. Neste bordel quase tudo morre.

	Tinha os olhos cinzentos muito semelhantes aos do rapaz que conduzira Bruckner à sala. Até a cabeça, os cabelos ruivos e os dedos magros. Seria o rapaz filho de Bernier?

	- Fiz uma descoberta - informou Bernier.

	- Ah, sim?

	- A grapa ajuda. A chave do conhecimento está na grapa.

	Pegou na garrafa e encheu o copo. A mão estava surpreendentemente firme.

	- Muito bem. Como te chamas?

	- Paul.

	- Peter e Paul - disse Bernier, rindo. - Que bonito!

	Bruckner bebeu um gole. Pior do que já estava não podia ficar. O resultado surpreendeu-o: ficou muito melhor. Teve a sensação de que os vasos do cérebro se dilatavam, voltando a clareza e a força. As marteladas que sentia na fonte direita tornaram-se mais fracas, apagando-se definitivamente.

	- O que se passa com o Baumann? O que tens contra o teu chefe?

	- O que tenho contra ele? O que é que se pode ter contra um cabeça dura? Mas todos os engenheiros são assim. Na realidade, nada tenho contra ele. Tenho é alguma coisa contra mim. Continuo a dizer que me apanhaste num mau dia.

	- O que é que se passou?

	- Também queres saber isso? Tu! Mas que raio de Paul és tu? Um piloto? - Inclinou a cabeça.

	Bruckner anuiu.

	- Conheço-os a milhas, os pilotos... O que é que aconteceu? Perdi a minha mulher. Não me olhes assim! Acontece à maior parte dos homens!

	Briickner voltou a anuir.

	Bernier agarrou na garrafa. Daquela vez, na de vinho E enquanto o bebia em goles curtos, pequenos e cuidadosos, começou a falar. Bruckner só acreditou em parte da história: o drama matrimonial de um suíço, uma história típica de Niederdorf. Segundo parecia, a mulher de Bernier deixara o filho de ambos, Hansi, e o Bar Kiste para desaparecer com um tipo que lhe prometera financiar uma pensão de luxo nas margens do lago de Genebra.

	- Ficou com o suíço francês - disse Bernier. - Eu só tenho o nome francês. Ela queria o verdadeiro e Niederdorf começava a irritá-la. Diz ela. Logo ela, a cabra! Também pode ser que tenha trabalhado toda a semana em Basileia para sustentar um chulo qualquer. E isto ao longo dos anos. Tu, como piloto, deves saber como é.

	Bruckner voltou a anuir com a cabeça. Sentou-se na mesa de vidro.

	Bernier empurrou-lhe o copo.

	- Queres mais?

	- Só metade.

	- Metade? Aqui não há metades, Paul. Mas o que quer o Baumann? - Agarrou no telecomando e apagou do ecrã o jogo de futebol. - Que quer ele de mim?

	- Eu é que quero alguma coisa de ti. As sobrancelhas de Bernier ergueram-se.

	- Ah, sim? E o quê? Bruckner explicou.

	Bernier olhou para ele, meteu as mãos no cabelo como se o quisesse arrancar, ficou de pé em silêncio e dirigiu-se depois ao telefone que estava a um canto. Levantou-o e disse:

	- Café! Café e água mineral! Bruckner fechou os olhos.

	«Dejá-vul», pensou Bruckner. «Quando é que viveste a mesma cena?» Trinta horas antes. Numa varanda de hotel sobre a praia de Arenal. Só que Faber estava mais bêbedo do que aquele Peter Bernier que acabara de perder a mulher.

	- E os pilotos automáticos falharam? Ambos? Mas quando, cos diabos?

	- O avião estava sobre a pista. A uma altitude de vinte pés. Retirámos os dados exactos da caixa-negra.

	- Sim, e então?

	- O quê?

	- Os pilotos automáticos falharam?

	- O que acontece sempre nestas situações. Visibilidade nula. Ventos cruzados. E uma rajada que atirou o avião trinta metros para bombordo.

	- Isso não é possível.

	- É, sim, quando o computador não funciona.

	- Precisamente naquele momento? - Peter Bernier fechou os olhos. Quando os voltou a abrir, tinha a expressão de um homem sóbrio. - Merda!

	- Tu sabes como é quando um jacto aterra. Tem o nariz ligeiramente levantado, três graus. E isso significa que o piloto se inclina para poder ver a pista.

	- Mesmo assim ele deve ter notado que...

	- Claro. Mas quando uma rajada o atinge... tudo aconteceu numa questão de segundos. O co-piloto...

	- Gilbert Tassis, não era?

	- Sim, Tassis.

	- Eu conhecia-o - disse Bernier. - Talvez não fosse um bom piloto, tinha muito para aprender, mas era boa pessoa. Raios me partam...

	- Ainda poderás ouvir a sua voz na gravação da caixa-negra: «Os pilotos automáticos! Ambos qffl»

	- Os pilotos automáticos? - repetiu Bernier. - Depois partiu-se... e duzentas e sessenta e uma pessoas, metade de uma aldeia, arderam. Como é que isso é possível?

	- É essa a pergunta - afirmou Paul Bruckner.

	Por vezes, subia o som de música rock, agora menos intenso, só se ouvindo os baixos, mas esses também se calaram e tudo ficou tão silencioso que se conseguia ouvir o ruído dos tacões dos sapatos.

	Naquele canto de Niederdorf, que era uma espécie de aldeia rodeada pela cidade de Zurique, havia casas pequenas e antigas. Sailergraben era o nome da rua abaixo onde só se viam bares. Sobre o arco de uma porta lia-se Sailerei Ao lado estabelecera-se uma loja de carpintaria. As janelas estavam escuras. De vez em quando, via-se o quadrado azulado de um ecrã de televisão. Os habitantes de Zurique iam cedo para a cama.

	Bernier ficou parado sob um dos velhos candeeiros de rua, colocou as mãos contra um muro e respirou fundo.

	- Agora estou melhor. Estava mesmo a precisar de um passeio.

	Os óculos brilhavam. Ainda tinha o cabelo desgrenhado, se bem que o tivesse penteado com água antes de sair a correr do bar. Estava a tentar rir. Realmente parecia estar melhor.

	- Muito bem! - Briickner encostou-se contra um corrimão de ferro. - Então vamos recomeçar. - Tirou o maço de cigarros do bolso. - Queres um?

	 

	- vou cometer um erro. Já não fumo há dois anos.

	- Eu também - disse Briickner. - Há catorze. E acendeu o cigarro.

	Aspirou o fumo profundamente para os pulmões, olhou para cima para o reflexo denso e lânguido da cidade no céu avermelhado.

	- Disseste que eram aparelhos novos.

	- Sim. Encomendámo-los através da Swissair quando recebemos o contrato da Falcon. Deixa-me pensar... Foi algures em Janeiro, mas já não me lembro do dia.

	- A instalação?

	- Correcto, a instalação. O contrato veio do Faber, o director técnico da Falcon Air. O Baumann mostrou-me o faxe. Depois, o Max Enslin assumiu a responsabilidade. Foi ele que organizou tudo. Era o representante do Baumann e o seu homem no local. Mas foi o Baumann que me disse que devia pôr o trabalho à frente dos outros porque o Stutz queria ver a coisa resolvida rapidamente.

	- O piloto?

	- Sim, o piloto. Todos o conhecíamos no estaleiro. Um burocrata tal como Baumann. Um daqueles que crêem que os encarregados e os mecânicos têm de ver com a ponta dos dedos e que sem eles nada corre bem. Mas como é isso, Paul? Tu dizes que o pássaro se afastou assim tanto da linha? Como é que o Stutz não deve ter ficado quando reparou que os pilotos automáticos tinham avariado! Talvez nos tenha rogado pragas. O que é que achas?

	- Não teve tempo para isso.

	- Mesmo assim. Ventos cruzados, não é como lhe chamam? A que altitude estava ele nesse momento?

	- Está tudo registado.

	- Ventos cruzados. Ventos laterais. E os controlos falham, não é?

	Tinha razão. com uma limitação: os estabilizadores deixaram de ter controlo...

	- Está correcto. Podes equilibrar rajadas desse tipo com a asa do leme e leme de direcção, partindo do princípio de que és tu que tens a mão no leme.

	- Nós já tivemos um caso desses - adiantou Bernier algum tempo depois.

	- Verdade?

	- Sim. No ano passado. Nessa altura, o comprador da Swissair encomendou-nos uma série completa de pilotos automáticos à McDonnell Douglas. Mais do que precisávamos. Mas quem é que pode garantir as quantidades necessárias? De qualquer modo, pareceu-me que o fabricante estava a oferecer as peças com grandes descontos e que a Swissair aproveitou. De que outra maneira teríamos obtido subitamente um carregamento daqueles?

	- Eram peças originais?

	- Gosto de ti. Que mais poderiam ser? Nós só encomendamos peças originais. E verificamos se a yellow tag está em ordem. Às vezes também há falsificações. Coisas inacreditáveis.

	Briickner anuiu com a cabeça. Puxou do maço de tabaco com um peso na consciência, abriu-o e tirou um cigarro. Inalou o fumo e perguntou:

	- E depois?

	- Instalaram as peças electrónicas num avião da Crossair e elas falharam.

	 

	Bruckner inalou tanto fumo que tossiu.

	- Ah, sim?

	- Foi a mesma história: ambos os aparelhos falharam. Ao mesmo tempo. Só que não houve consequências, para além de um curto desvio de rota. Os pilotos desligaram-nos e voaram tranquilamente para casa.

	- E a investigação?

	- Não deu em nada. Desmontámos os dois pilotos automáticos e mandámo-los para o serviço de manutenção electrónica.

	- E provinham da compra feita à McDonnell Douglas?

	- Já o disse.

	- Estavas lá?

	Bernier abanou a cabeça.

	- Não. Estava num curso qualquer. O responsável chamava-se Enslin. Já não está na companhia.

	- Por causa dos pilotos automáticos?

	- Provavelmente. De qualquer modo, o organismo da tutela mandou uma comissão de inquérito. O Enslin, o representante do Baumann, disse-me que tinham desmontado tudo. Os aparelhos pareciam intactos, mas havia alguma coisa de errado com eles. Foi o que soube através dos especialistas em electrónica. Os corpos pareciam usados e depois havia ainda alguns relais e corta-circuitos que não estavam em condições. Existiam imensas avarias.

	- Peças falsas?

	- Ou coisa parecida, mas tudo foi abafado. Não me preocupei muito com isso. De qualquer modo, as peças voltaram para Long Beach, para o fabricante. Pelo menos, foi o que ouvi dizer.

	- E o que aconteceu com o Enslin?

	- O Enslin? Voou, mas não sei se teve a ver com o caso. Aconteceram muitas coisas. Demasiadas!

	- Que tipo de pessoa era?

	- O Enslin? Um fulano muito astucioso que queria tornar-se rico rapidamente. Ou pelo menos fazer as coisas como se já fosse. Um BMW novinho. Sempre roupas muito chiques. E depois um cartão de membro especial de um clube.

	Aqui, atrás do sol-posto, tudo se avalia pelos clubes frequentados.

	Briickner não sabia o que se avaliava pelos clubes, mas também não se queria deter sobre o assunto.

	- Continua.

	- Mais? Muito bem, esse Enslin era um tipo esperto. Um louco. Sabia muito bem o que estava a fazer, mas de resto... Primeiro, veio ter comigo por causa de uma entrada de capital. E devo-te dizer para quê? Para um salão de jogos na fronteira, do lado alemão, com um bordel incluído. Nem consegues imaginar! - Ele riu-se. - O bordel para suíços carentes!

	- Continua! - pressionou Briickner.

	- Porque é que estás a insistir tanto com a história do Enslin?

	- Depois digo-te.

	Insistir? E como! Talvez conseguisse uma pista.

	- Depois do salão de jogos com bordel, pensou numa propriedade em Zíiriberg - disse Bernier. - Enslin queria mandar edificar um bloco de apartamentos. Apenas lhe faltava a massa. Por isso, veio ter comigo e com os antigos colegas e gabou-se da oportunidade infalível. E por trás do empreendimento havia ainda um investidor solvente. Um líbio. com uma pipa de dinheiro. Podes imaginar que nós não íamos largar dinheiro para o Enslin e para o líbio.

	- Um líbio?

	- Há dezenas de homens de negócios árabes aqui por Zurique. Ele também veio ao estaleiro. com um grande Mercedes. Enslin até mo apresentou. De qualquer modo, não conseguiu fazer a casa em Zúriberg. Tentou em Itália. San Remo, nem menos. E também uma urbanização. Para isso, mandou imprimir prospectos muito elegantes com o projecto e retenção de impostos. Cada pessoa que comprasse seria proprietário, mas poderia alugar o seu apartamento, durante todo o ano, a outras pessoas. Tu sabes o que é.

	- E mais uma vez não conseguiu?

	- Que eu saiba, não. Faltou tanta vez ao serviço que a Crossair o despediu. E acho que fizeram muito bem!

	Bernier olhou para um gato que, com um salto elegante pousou no muro a seu lado. Depois abanou a cabeça.

	- Um espertalhão, esse Enslin... Calaram-se.

	Briickner apagou o cigarro.

	- Diz-me uma coisa! Achas que ele seria pessoa para contrabandear peças sobressalentes?

	Bernier olhou para ele e ficou a pensar. Tirou os óculos, limpou-os e voltou a colocá-los.

	- Enslin? Na realidade, não faço parte daquelas pessoas que desconfiam de toda a gente. Graças a Deus, ainda não! Mas do Enslin, sim. Mas como é que ele conseguia fazer uma coisa dessas?

	- Seria assim tão difícil?

	- Difícil? - Bernier abanou a cabeça. - Nós temos o nosso controlo, mas uma pode passar despercebida. Porque não?

	Paul Briickner sentou-se na sala de pequeno-almoço do Hotel du Théâtre e abriu um mapa à sua frente. Era um mapa do cantão de Tessina. Aurigeno? Onde ficava Aurigeno?

	Esperou até o empregado retirar da mesa o cesto do pão e o resto dos seus pratos de queijo, alisou novamente o mapa e inclinou-se sobre ele.

	SC - significava Sopraceneri. A zona em torno a Locarno não era? Ali era o lago. Sim, podia-se ler Vallemaggia. E estava a conseguir decifrar os nomes dos locais. Aurigeno ficava na montanha a mil e duzentos metros e a cerca de quinze quilómetros a sul de Locarno.

	Briickner dobrou o mapa, reclinou-se na cadeira e voltou a agarrar no maço de cigarros. Ele abanou a cabeça e não se mexeu. De resto estava contente consigo. Tomara o seu primeiro café pouco depois das oito da manhã na Praça Bellvue. Fumara o primeiro cigarro e meditara. Depois, fora a pé até à Bahnhofsstrasse para entrar no Volksbank suíço, onde perguntara à recepcionista por Fritz Rahmer.

	- O director Rahmer?

	- Director? Provavelmente.

	Por um qualquer motivo, não compreensível para Briickner, sobre a mesa de mármore negro da recepção, ao lado de uma taça de cristal cheia de areia, estava a pequena caixa de um intercomunicador, e assim pôde ouvir, depois de muitos anos, a voz baixa e rouca de Rahmer.

	- O quê? Briickner? O comandante da Lufthansa? Não pode ser. Mande-o entrar imediatamente. Sim e pergunte-lhe o que é que ele quer tomar. Uísque, café ou sumo de laranja. Faça a pergunta por esta ordem.

	O riso da recepcionista ruiva foi francamente amigável.

	- E então o que vai ser?

	- Água mineral - disse Briickner.

	No final do longo corredor, Fritz Rahmer abriu a porta almofadada do seu gabinete de director. Gesticulava febrilmente. Abraços, beijos - isso mesmo. E em Zurique. Depois, o assunto inevitável: os velhos tempos. Nos seus anos de América do Sul, Briickner conhecera o pesado banqueiro nas ilhas Galápagos. Vivera as suas férias aventureiras. Tinham bebido bastante. Bruckner lembrava-se muito bem disso. Demasiado. No voo de regresso a Quito, tiveram péssimas condições atmosféricas e o avião abanara bastante. Desde então que Rahmer afirmava que Bruckner lhe salvara a vida e, como tal, encontravam-se de tempos a tempos. Os banqueiros suíços são pessoas intranquilas. Quando Bruckner decidiu vender as suas acções da Pucallpa Air, que comprara no Peru, juntamente com Bruno Konietzka, Rahmer ajudara.

	Rahmer agarrou na sua caneta de tinta permanente.

	- Outra vez o nome?

	- Enslin, Max.

	- Idade?

	- Não sei. Acho que entre os trinta e os quarenta.

	- Residência?

	- Aurigeno. Cantão de Tessin.

	- Hum! - Rahmer tocou com a caneta no lábio inferior. - E porque é que me vens com esta história?

	- Eu também não sei muito bem, Fritz. O homem tem dívidas e tinha ligações com os líbios.

	- E achas que os bancos suíços estão em todos os negócios sujos deste mundo?

	- Tenho que começar por qualquer lado.

	- Tens algum interesse pessoal? Foste prejudicado?

	- Prejudicado? Interesse pessoal? Trata-se da averiguação de um acidente de aviação.

	- Tu não és muito falador, Paul, apesar disso quero confiar nas instituições bancárias suíças.

	Rahmer agarrou no telefone e deu o nome de um lugar. Briickner levou o copo à boca. Quando terminou bateram à porta. Um mensageiro do banco entregou a Rahmer uma pasta azul e deu-lhe o recibo para assinar. Rahmer abriu-a e retirou três folhas impressas. Examinou-as rapidamente e voltou a olhar para Briickner.

	- Não tens nada de pessoal a ver com esse Enslin?

	- Já te disse que não. Porquê?

	- Porque assim posso cumprimentar-te. Toma. - Entregou-lhe as páginas impressas. - Podes ler e tomar notas, mas não te posso entregar os documentos.

	Briickner acenou com a cabeça, leu, concentrado, e devolveu as folhas.

	- Obrigado, Frítz. Os meus cumprimentos. O que ele lera chegava.

	Briickner pensou em alugar um carro, mas deixou-se conduzir até à estação de caminhos-de-ferro e entrou no Expresso de São Gotardo. Só conhecia a Suíça por alto. Para ele, a Suíça significava pequenas cidades, lagos e glaciares.

	Fazia o mesmo percurso de há vinte anos, o que lhe recordou aquele dia. Na altura, no final do seu período sul-americano, como jovem piloto mandara renovar a sua licença de voo na Escola de Aeronáutica da Lufthansa ern Bremen, averbando a licença para pilotar os DC-9, e depois fizera com Barbara uma viagem a Itália para comemorar. Em Hamburgo tinham embarcado na carruagem-cama, passado a noite no comboio para, num dia radioso como aquele, percorrer a Suíça. Passaram três dias de sonho em Ascona no lago Maggiore e, depois de diversas mudanças de comboio, aterraram na perdida Cinque Terre, onde Barbara realizou uma verdadeira orgia de fotografias e depois conceberam uma filha juntos.

	As casas, as cataratas e os rochedos lá fora, em frente à janela! Tudo lhes parecera tão íntimo. Os suíços tinham razão em afirmar que era o país mais belo da Europa.

	Bruckner reclinou-se.

	O seu pensamento voltou às importantes frases do texto que lera de manhã no segundo andar da sede do Volksbank suíço.

	«Max Enslin, nascido a 4.3.1957, na altura residente em Aurigeno, Vallemaggia. Enslin frequentou com êxito, após o exame de admissão, a Escola de Engenharia de Winterthur, realizou o estágio como técnico na Swissair e depois, em 1991, fora contratado como chefe substituto do serviço de manutenção da empresa Crossair.»

	Assim começava o relatório sobre a carreira daquele suíço.

	Um ano depois revelou-se o que se designava naquele documento pessoal como «traços distintivos no perfil de chefia». Aqueles traços distintivos sobre Enslin tinham sido retirados directamente do arquivo de pessoal da Crossair pelo Volksbank suíço.

	«Desde Setembro de 1993 que Max Enslin se ausentava frequentemente do trabalho com justificações insuficientes.»

	Referia mais coisas. Pedira ao departamento de pessoal um crédito no valor de quatrocentos mil francos suíços que, mais tarde, depois da construção de uma casa, transformaria numa hipoteca. Devido ao seu tempo de serviço e perda de rendimento, a administração da Crossair declinou o pedido.

	Até no serviço Enslin quebrara as regras que seriam de esperar de um dirigente na sua posição. Faltava com frequência, aparecia com grandes carros e tentava atrair emPregados do estaleiro, como a administração da Crossair, Para empreendimentos privados. As admoestações do director Baumann, que tentou agir numa conversa pessoal, não Mostraram resultados.

	Por estes e outros motivos, a direcção, em conjunto com a delegação do pessoal, decidiu suspender Enslin e terminar a relação de trabalho no dia trinta e um de Dezembro.

	Outros motivos? Quais?

	O relatório não dizia uma palavra sobre a encomenda da McDonnell Douglas. Também não referia nada sobre a avaria dos pilotos automáticos durante o voo. Ou, como Bernier contara, sobre a devolução dos aparelhos ao fabricante.

	Começara a clarear lá fora.

	Depois dos intermináveis ruídos das rodas, o comboio chegara à saída do lado sul do túnel e rapidamente se instalou o efeito de Tessin: um céu azul radioso sorria aos viajantes.

	Briickner fechou os olhos. Possuía uma característica de que se orgulhava, pois estava quase sempre ao seu dispor: a sua memória. Fossem números, fórmulas ou passagens de texto, não se esquecia de nada. E mais uma vez surgiram as linhas do que lera:

	«A 23 de Novembro de 1993, o Vereinsbank de Zurique deu a Max Enslin um empréstimo para construção no valor de 480 000 francos suíços. O empréstimo era para uma propriedade na zona de Zurique. Enslin tentou aumentar o volume de crédito para 1,2 milhões em relação a um projecto de urbanização planeado em São Remo, mas, apesar das indicações de um dos investidores líbios conhecidos, o Vereinsbank de Zurique declinou.

	Das dez amortizações contratuais definidas no empréstimo, Enslin apenas efectuou três. A 4.4.1994, o SVB requereu um processo de recuperação em que o declarava devedor.»

	«Um dos investidores líbios conhecidos do banco?», pensou Briickner. «E toda esta história imobiliária decorreu enquanto ele era engenheiro de manutenção da Crossair?»

	Ficara novamente escuro. Escuro como breu. De vez em quando passava uma luz. O túnel de São Gotardo...

	O comboio chegou a Bellinzona às catorze horas e cinquenta minutos. Briickner saiu, perguntou onde ficava a agência de aluguer de automóveis e alugou um Clio azul.

	 

	Trinta minutos mais tarde, estava em Locarno, alugou um quarto no Hotel Reber e vestiu umas calças de ganga, uma camisa de flanela e ténis para poder corresponder ao aspecto normal de um turista em Tessin. Depois, pegou no mapa e dirigiu o carro em direcção a sudoeste para Vallemaggia...

	20 de Setembro

	Aurigeno TI

	Hora local: 15 horas e 20 minutos

	A aldeia ficava do outro lado do rio. Briickner decorara o mapa. Quando diminuiu a velocidade do automóvel, ficou impressionado: casas cinzentas com telhados de pedra à sombra dos rochedos. Como aquilo era um esconderijo perfeito! Aurigeno parecia ser constituído por duas partes: a maior, que se agrupava junto à igreja, e a outra, a jusante do rio, que parecia mais pobre.

	Passou por cima da ponte, saiu do carro e olhou à sua volta. Não se via ninguém.

	A sombra da montanha engolira metade da aldeia, e a tarde mal começara. As casas com os seus muros espessos de cubos de granito pareciam distantes e silenciosas. «Ristorante» era o que se via sobre uma entrada. Encaminhou-se para lá. A porta estava trancada, «Oggi chiuso» era o que se lia num cartaz. «Hoje fechado.»

	Até a mercearia, que não distava muito, parecia estar fechada.

	Briickner regressou ao carro e viu aproximar-se um rapazinho de bicicleta. Acenou-lhe. O rapaz desmontou e pôs-se a observá-lo. Naquele momento, uma velha saiu de uma das casas. Caminhava vergada sob o peso de um cesto que estava carregado de lenha.

	Briickner pensou ter-se enganado no século.

	- Prego! Faça favor! Procuro o senhor Enslin. Um cavalheiro de Zurique.

	Ela ficou a olhar para ele, murmurou qualquer coisa, abanou a cabeça e continuou. Ele pôs em dúvida o facto de ela o ter entendido. Talvez aquele local, Aurigeno, fosse um sítio muito prático para se esconder dos credores. Todavia, para um engenheiro da Crossair que metera na cabeça erigir uma urbanização em San Remo e a coisa ter saído mal, era muito estranho.

	Naquele momento, o jovem aproximou-se.

	Empurrava lentamente a bicicleta e observava o carro com curiosidade. Não tinha mais do que doze anos, cabelo escuro, no qual se misturavam madeixas de cor castanha, e olhos escuros e atentos.

	- Ouve!

	O seu italiano! Sabia falar espanhol e o idioma era mais ou menos parecido.

	- Enslin, Max, Maximilian. Non conosci? O jovem acenou com a cabeça.

	- Onde? Donde... dove? O rapaz levantou o braço.

	- É longe?

	O rapaz hesitou, encolheu os ombros e sorriu. «Para mim, é», queria aquilo dizer.

	- Então, vem comigo!

	Meteram a bicicleta na bagageira do Clio e arrancaram.

	A estrada dirigia-se para fora da aldeia, passando através de prados onde pastavam vacas. Chegaram à outra parte da aldeia. Também parecia morta.

	O rapaz deu-lhe um empurrão.

	- A destra... à direita! - disse ele.

	Mais dois pátios. Briickner viu galinhas e uma cabra. Subiu o monte. Na vertente, cresciam grandes castanheiros, depois amieiros e finalmente pinheiros. A estrada fazia uma curva apertada para a direita. Lá em baixo, brilhavam os telhados de granito.

	Onde é que estava escondido aquele Max Enslin? E depois viu: a estrada terminava num parque de estacionamento com espaço suficiente para manobrar um carro. A cerca de vinte metros, e a nível consideravelmente mais profundo, situava-se uma casa.

	- Max? - perguntou ele.

	- Si. Max.

	Briickner meteu a mão no bolso, pegou numa nota de cinco francos e enfiou-a na mão pequena e suja do rapaz. Este ficou muito feliz, mostrou os dois buracos que tinha entre os dentes, saltou do carro e foi para a traseira. Briickner seguiu-o, abriu o porta-bagagens e deitou um olhar cauteloso para a encosta. Ao contrário dos outros telhados, feitos de pedra, o da casa de Enslin era de telhas vermelhas brilhantes: um daqueles chalés rurais feitos de perpianho que se alugavam na zona como casas de férias.

	- // signore non c'è - disse o rapaz.

	«O senhor não está em casa», traduziu Briickner para si próprio.

	- Não faz mal.

	O rapaz levantou a mão e foi-se embora pedalando.

	Não fazia mal, mesmo nada mal. Pelo contrário. Só precisava de tirar o carro da estrada.

	Voltou a olhar na direcção da casa, descobriu uma varanda, na qual se viam duas cadeiras de verga, uma mesa e uma bacia de lavar as mãos, onde estava pendurada uma toalha. O que significaria aquilo? As cadeiras deviam lá estar há semanas. Uma toalha esquece-se facilmente. No entanto, as persianas estavam abertas. Ao lado da casa havia um barracão.

	Sentou-se ao volante, virou o carro, desceu lentamente a encosta até ao desvio para um caminho rural que desaparecia atrás dos castanheiros. Fez passar o Clio sobre sulcos e raízes até ter a certeza de que não seria visto da estrada.

	Depois, saiu, esperando que ninguém reparasse nele, e percorreu a estrada que seguia na direcção da casa de Enslin. Caminhou lentamente e cheio de dúvidas. Na viagem até ali ainda conseguira reprimir a ideia de os seus planos serem muito sinuosos. «Plano? Chamas a isto um plano? uma vaga esperança e não uma ideia concreta.» Ou a suspeita de uma pessoa ser louca o suficiente para se meter em dificuldades com negócios escuros e de agir criminosamente no serviço de manutenção.

	Quem poderia acreditar no facto de Enslin ser apenas um mísero especulador, e simultaneamente um engenheiro responsável e honesto? Havia apenas uma pessoa responsável pelo funcionamento e troca dos pilotos automáticos do avião da Falcon Air. Enslin tinha aceite a encomenda. Enslin mandara fazer a troca de aparelhos, ordenara e supervisionara a sua instalação. Para quem se poderia virar? Aquela história cheirava mal desde o início. Agora adensara-se. Alguma coisa não estava bem. Havia duas maneiras de chegar à casa. Um caminho serpenteante e um atalho: uns degraus de terra cheios de estacas e socalcos, Briickner foi pelas escadas. Estava junto ao pequeno barracão no lado norte. Hesitou. O seu olhar absorveu a situação: a entrada situava-se no lado do vale que dava para a estrada. À sua frente havia um outro terraço, de onde se podia gozar a vista para a montanha. Ali reinava o odor de alimentos cozinhados. Foi até ao terraço e gritou: - Olá!  Sem resposta.

	Outra vez? Não queria falar muito alto para não chamar a atenção de algum camponês ou dos habitantes da aldeia.

	Os toldos do terraço estavam recolhidos. Ao lado da porta de entrada, descobrira uma pequena janela alta que supostamente conduziria a uma casa de banho.

	Fez força. Trancada. Que mais? Tentou com toda a sua força, colocando os dois punhos contra o caixilho. Inútil Foi até ao barracão, retirou um barrote e olhou à sua volta na penumbra cheia de sombras. Reconheceu uma bancada de trabalho, no lado oposto duas cómodas velhas e ao lado um monte de madeira para queimar na lareira. Na parede estava um pequeno machado. Pegou nele, testou a lâmina e voltou à casa. Daquela vez resultou. A lâmina abriu facilmente uma fenda entre o caixilho e a fixação da janela. com pouca força, a janela abriu-se. «Fechaste a porta do barracão? Sim? Então...», pensou ele.

	A janela era estreita, mas ele esgueirou-se sem grandes dificuldades. Levou o machado consigo. Poderia servir para alguma coisa.

	Estava no meio de uma pequena e simples casa de banho muito espartana. No copo de lavar os dentes sobre o lavatório, havia duas escovas de dentes. Uma vermelha e outra verde. Ao mesmo tempo que fez aquela descoberta, também viu as duas meias de senhora que estavam penduradas a secar no varão do chuveiro.

	- Ele é divorciado - dissera-lhe Bernier em Zurique. - Mas sempre teve mulheres.

	Bruckner abriu o pequeno armário branco de medicamentos que estava ao lado do espelho. Um pequeno frasco de perfume e alguns cremes. Nada de estranho, mas alguma coisa de útil: descobrira um rolo de adesivo. Cinco centímetros de largura. Sopesou-o na mão e recolocou-o no armário. Reparou na figura que via no espelho: um Paul Bruckner pensativo e muito decidido. Havia alguma coisa naquele rosto que o fazia lembrar os seus anos na América do Sul. Nessa altura, suportara, por diversas vezes, situações quentes como aquela e sentira as mesmas palpitações. Seria grave? Não, até era bom.

	Abriu a porta que dava para uma grande sala de estar mal mobilada: móveis baratos e quadros pirosos. Não parecia um reflexo de Enslin. Faziam parte do recheio alugado.

	Na parede que ficava em frente da porta de entrada situava-se um armário. No canto ao lado, colocado obliquamente, uma espécie de secretária. Ambos os móveis eram de madeira.

	Interessou-se seguidamente pelo armário e ficou desiludido. Uma aparelhagem com leitor de CD. Na prateleira, havia alguns discos compactos e uma série de cassetes. Retirou uma ao acaso e olhou para ela: na capa via-se um cantor com bigode e dois homens que o acompanhavam com instrumentos semelhantes a banjos. Os caracteres por baixo estavam em árabe.

	Interessante.

	A prateleira seguinte continha meia dúzia de livros. Para além de alguns volumes sobre electrónica aeronáutica e uma antologia sobre aviões, os títulos eram irrelevantes. Ao lado, viam-se os últimos números da Flight e da Luftfahrt Enslin não parecia estar completamente afastado do seu passado. San Remo ou não, precisava de estar ligado à sua profissão.

	Saiu da sala e entrou no quarto. A cama estava feita e o espelho fora colocado numa espécie de posição estratégica para fins eróticos. O guarda-fatos?

	Abriu-o.

	Alguma coisa o impediu de mexer na roupa interior e nos fatos como um detective da televisão privada. O que ele procurava deveria estar noutro local qualquer. Se é que sabia o que procurava.

	Bríickner inclinou-se sobre a fotografia que estava na mesa-de-cabeceira. Era uma fotografia a cores, numa pequena moldura de couro verde, que tinha um aspecto exótico. Comportou-se do mesmo modo com a cena retratada na fotografia. No centro via-se um casal de idosos. Deviam rondar os sessenta anos. Estavam num jardim. Ao fundo avistavam-se palmeiras, muros brancos e os arcos pontiagudos de um portão árabe. Olhavam fixamente para a máquina fotográfica. Os seus rostos pareciam ser originários daquela zona, mas usavam vestuário europeu. Abriu a gaveta da mesa-de-cabeceira. Dois pacotes de lenços de papel, uma caixa com aspirinas e outra com Tampax. Mas ali, por baixo do horário do autocarro para Valli Onsernone e Maggia, estava uma pequena carteira. Era de pele vermelha.

	Ele sacudiu o conteúdo para cima do vidro da mesa-de-cabeceira e encontrou dois bilhetes de cinema rasgados, uma tira de selos, um bilhete de estacionamento e uma conta de gasolina. Nada de relevante. Ou sim?

	Sim! Na bolsa lateral encontrava-se um pequeno cartão branco. Havia um número de telefone. O nome era indubitavelmente árabe: Ahmed Saad. E em baixo estava Trípoli. Trípoli? Líbia?

	Onde mais poderia ser?

	Virou o cartão. O mesmo nome e um segundo número. Aquele parecia ser de Zurique. Começava com zero e um. Era o prefixo de Zurique.

	Pensou durante alguns instantes se deveria pegar no telefone que estava na sala sobre a secretária. Não o fez, arrumou tudo no seu lugar e dirigiu-se à segunda mesa-de-cabeceira. Vazia. Na gaveta forrada a cartão protegido com plástico havia apenas um porta-chaves com duas chaves.

	Foi para a sala.

	Até o cesto de papéis que estava por baixo da secretária estava vazio. Na única gaveta apenas encontrou papel de máquina de escrever, uma borracha e duas canetas baratas. Enslin não parecia ser pessoa de gastar muito dinheiro. Ou então não lhe restava outra hipótese senão viver com pouco. Afinal, descobriu uma folha de papel químico. Os detectives colocam esse tipo de papel contra a luz e lêem da folha. Apenas viu letras emaranhadas.

	Sentou-se na cadeira de madeira em que Max Enslin provavelmente se instalava quando enviava gritos de ajuda ao mundo, tentando obter algum dinheiro para a regularização das várias dívidas. Tentou pensar: as duas escovas de dentes e as meias de senhora lavadas na casa de banho? bom, ele vivia com uma mulher. E o parzinho da mesa-de-cabeceira representava, decerto, os pais da senhora. Pais líbios? Então ela própria era árabe. E porque não? Por que razão um engenheiro suíço não pode ter uma amiga árabe se faz negócios com árabes? E que mais?

	Sentiu o impulso a abandoná-lo. Além disso, já era altura de sair dali. Esperara obter informações substanciais que o colocassem numa posição de vantagem durante a conversa com Enslin.

	Empurrou para o lado a máquina de escrever Olivetti barata que tinha à sua frente. Sem dar atenção e de um modo quase brincalhão, fez uma descoberta: debaixo da máquina estava uma pequena agenda que os bancos oferecem aos clientes. Banca Popolare Svissera, Ascona. Começou a folheá-la.

	 

	- Ahmed Saad.

	O seu olhar recaíra acidentalmente sobre o nome. Estava na quarta folha, nas informações pessoais. Ao seu lado via-se um número de telefone que começava por zero e um Zurique, mas não era o número que ele encontrara anteriormente na carteira. Aquele Saad parecia dispersar os números como uma noiva aos seus pretendentes. Briickner continuou a folhear.

	Até ao mês de Junho, mostrava registos regulares. A maior parte consistia em marcação de encontros. Por que motivo não havia nomes? Deveria ter motivos para isso Mesmo assim, no que dizia respeito aos locais de encontro, Max Enslin parecia dar muito valor ao estilo e nível social. As moradas eram dos melhores locais de Zurique. Os quatro nomes de hotéis que encontrou eram de cinco estrelas. Até o Baur au Lac estava incluído.

	Dava que pensar. Mas tinha pouco tempo para isso.

	Briickner sentiu os minutos a escoarem-se de uma maneira quase física. Talvez Enslin tivesse ido à aldeia comprar alguma coisa ou tratar de algum assunto nas redondezas.

	Anotou os números de telefone e datas que lhe interessavam.

	O pequeno machado continuava em cima da mesa. A lâmina brilhava, ameaçadora. Era preciso repô-lo no barracão. Quando pensou em regressar ao barracão algo lhe veio à mente: as duas cómodas que lá estavam! E depois, o porta-chaves com duas chaves na gaveta da mesa-de-cabeceira. Haveria ainda alguma coisa para descobrir naquele barracão?

	Pegou no machado e nas chaves, voltou a sair pela janela da casa de banho e olhou à sua volta: os pássaros cantavam. O ar estava puro e limpo e o céu coberto de uma camada cinzenta, clara e transparente. Lá em baixo na aldeia, um cão ladrava.

	Não poderia deixar de ouvir o ruído de um carro que se aproximasse. Tudo estava silencioso.

	Desta vez abriu completamente a porta do barracão para deixar entrar luz. Olhou para as chaves que segurava na mão. Tinham-lhe parecido chaves de um cofre e não de uma cómoda velha ao lado da lenha para a lareira. Afastou duas cadeiras de jardim enferrujadas com as coberturas rasgadas que estavam encostadas à cómoda e levantou uma caixa de cartão com jornais velhos que estava a barrar-lhe o caminho, colocando-a na enorme pilha de lenha por trás da cómoda. Um dos toros escorregou. Viu algo brilhante, uma pequena estrela de metal. Afastou dois toros e depois o resto.

	Apareceu um pequeno arquivador cinzento, do tipo usado nos escritórios. Que motivos teria Enslin para o esconder entre toros de lenha?

	Meteu uma das chaves na fechadura. A primeira abriu logo. Aporta abriu-se.

	O pequeno contentor de aço media aproximadamente um metro e vinte de altura. Viam-se quatro prateleiras. As duas de baixo estavam vazias.

	Puxou a primeira gaveta. Lá dentro estavam duas pastas com propostas para clientes. Reconheceu o logotipo da firma: McDonnell Douglas Corporation, Long Beach, Califórnia. E a McDonnell Douglas não se deixava enganar. Enquanto Briickner folheava as pastas, verificou que existiam todas as peças sobressalentes para a série MD-80. A segunda pasta continha peças desenhadas e instruções detalhadas de montagem e manutenção, bem como os números de série das peças.

	Aquilo era deveras interessante.

	«Ele tem boas relações com os líbios», afirmara Peter Bernier.

	E mais interessante se tornava uma tal afirmação quando em ligação com aviões ou peças sobressalentes. No que dizia respeito aos produtos de alta tecnologia, militares ou de armamento, os líbios estavam nas listas de embargo do Departamento Comercial e de Defesa dos Estados Unidos, o que levara Kadhafi a armar a sua força aérea com Tupolev russos.

	A segunda prateleira? Nada mais do que uma pasta com cartas comerciais e um envelope castanho.

	Pegou primeiro no envelope e abriu-o: não eram peças para avião. Belas e coloridas fotografias de férias. Uma cidade branca. A avaliar pelas construções em cimento e cercas de arame farpado, só se poderia tratar de uma espécie de campo militar ou de aviação. Os barracões eram hangares para pequenos aviões. Também havia palmeiras. Depois, voltavam as fotografias de praia, nas quais se via sempre o mesmo jovem bronzeado com um ar feliz e o mesmo céu azul.

	As coisas estavam cada vez mais excitantes. O que constaria das cartas? Meteu as fotografias no envelope e abriu a pasta. A última data era 16 de Junho. Há três meses e meio? A mesma altura em que a Crossair despedira Max Enslin apesar das suas ligações internacionais.

	As cartas eram, quase exclusivamente, em francês. Folheou algumas contas cujo sentido não percebia e esbarrou com um escrito que lhe chamou a atenção por causa do cabeçalho. Até neste havia palmeiras. Desta vez negras e bem estilizadas. Por baixo, viam-se as letras ACP e em letra pequena: Agence du Commerce et Participations - Trípoli, Rue de Ia Liberation, 24. O número de telefone ele já conhecia. O indicativo de Trípoli: 00-218-21-749401. Era o número de Saad, que ele já descobrira na agenda de Enslin. Leu o texto. Claro e sucinto, dizia que Saad e a agência que ele representava não estavam interessados em continuar os negócios com Max Enslin, tanto mais que Enslin não correspondera a nenhuma das suas promessas, à excepção da entrega dos oito artigos do modelo CTE-24 023, tendo falhado em observar os créditos devidos.

	Os oito artigos do modelo CTE-24 023? Um momento! Pegou na lista de Long Beach: CTE-24-023 - Peças de navegação do piloto automático! Interessante!

	Briickner sentou-se num banco de madeira largo e leu novamente as outras cartas. Umas atrás das outras. A sua memória estava a tomar notas.

	Fechou a pasta. Na escuridão de um barracão de madeira naquela zona rural de Tessin perdida no mundo, ficou muito clara a maneira diletante como ele enfrentara toda aquela história. Avançara seguindo o cheiro sem sequer ter a menor ideia do que ia encontrar. Tivera sorte, descobrira coisas, mas o que poderia fazer com aquilo que sabia? Guardar e levar as cartas e as fotografias? Se ele se encontrasse com Enslin, este correria para o barracão a fim de verificar se as coisas que tinha na sua caixa do tesouro ainda lá estavam. Mas qualquer homem de bom senso, que assumisse um trabalho desses, agarraria pelo menos numa máquina fotográfica. Então, ele seria um espião? A função consistia em pilotar aviões e não em desviar a correspondência alheia. No estado em que as coisas estavam, deixaria o uniforme de piloto pendurado no guarda-fatos. O assunto tinha que ser resolvido...

	Bruckner quis levar consigo o envelope com as fotografias para ver à luz da entrada da porta se havia coisas ainda mais interessantes para descobrir quando ouviu o ruído de um carro. Ficou muito quieto. Depois, colocou o envelope cuidadosamente no arquivador e fechou-o. O coração batia, acelerado.

	Uma sombra tapou a luz que vinha da porta. Era a silhueta de uma mulher.

	Bruckner ouviu um som suave e sufocado. Não conseguiu distinguir se era uma palavra ou uma reacção de medo.

	bom, ele poderia ser um diletante, mas estava a agir rápida e instintivamente, sem pensar, e da maneira correcta, o que mais tarde o admiraria. com três ou quatro passos aproximou-se dela, agarrou-a pelos ombros e pescoço para que, com a pressão do braço, lhe levantasse o queixo.

	Pressionou um pouco. Ela gemeu.

	Ao mesmo tempo, descobriu uma pequena lima sobre uma tábua, agarrou-a e pressionou-lha contra as costas.

	- Ouça - murmurou ele. - Vai ficar calada. Não vai gritar. Vai fazer tudo o que eu lhe disser. Lamento tê-la assustado, mas se fizer o que eu mandar não lhe acontecerá nada. Absolutamente nada. Entendeu?

	Ele sentiu no braço o movimento dela.

	Não lhe restara opção. Pelo menos nada que conseguisse fazer e que lhe ocorresse no espaço de segundos sem ser agarrar a mulher pelo pescoço. O cabelo cheirava bem. Ou seria o vestido? Era um perfume forte, tipo patchuli, que seria adequado em qualquer parte, menos naquele barracão, e situação. Ele fez mais pressão com a lima contra as omoplatas.

	- Entendemo-nos?

	Ela acenou com a cabeça.

	- Foi o Enslin que saiu do carro lá fora? Ela voltou a anuir com a cabeça.

	Conseguia descortinar o seu perfil e os olhos inclinados e acentuados com riscos negros. Tinha lindos lábios carnudos, que estavam a tremer. O corpo era muito feminino e deslumbrante; e uma cintura fina, apertada por um cinto de couro vermelho. Usava sandálias. O vestido era de lã azul com pontos brancos. Aquilo fazia-lhe pena, mas o filme tinha de continuar.

	- Selima! - Uma voz de homem. Enslin. E mais impaciente. - Selima!

	Ele abrandou a pressão exercida sobre o pescoço.

	- Responda. Grite que já vai.

	Agora não cheirava apenas ao patchuli oriental. Havia transpiração do medo.

	- Vá, grite!

	- vou já, Max...

	- E é o que vamos fazer - disse Briíckner. - Vamos. O carro sobre o pequeno lugar de pedra à entrada era um velho Combi R-18 cinzento. A porta traseira continuava aberta.

	Ela caminhava com passo incerto. Tropeçou e emitiu um pequeno gemido.

	- O que quer? - disse ela, sentindo-se oprimida. - O que quer de nós?

	- Para mim não existe nenhum «nós». Para mim só existe Max.

	Ele continuou a empurrá-la.

	Ela atravessou a porta de entrada e entraram num vestíbulo exíguo. Lá estava ele na sala; virou-se lentamente. Colocara as compras na mesa oval que estava no meio. Briickner viu sacos, um embrulho e duas garrafas de Merlot... e ele. Muito parecido com o que vira nas fotografias. O cabelo era louro e curto. Por baixo de um nariz algo arrebitado, crescia um bigode. Usava calças e camisa de ganga e exibia uma expressão espantada e incrédula, como qualquer homem que visse a mulher a ser empurrada para dentro de casa por uma pessoa estranha.

	- Ele, ele... Max... Ele estava no barracão.

	Max Enslin endireitou-se. Não disse nada. Ficou apenas a olhar.

	- Tem uma arma, Max! Uma pistola ou qualquer coisa do género...

	- Não! - disse Briickner - Apenas assustei a senhora. É verdade. vou ter que me desculpar. Está a ver? Olhe. - Mostrou a lima. - Estava pendurada à entrada do barracão.

	Talvez fosse um erro e, decerto, não era o início de uma conversa amigável. No entanto, já estava farto de assustar aquela rapariga desconhecida de cabelos escuros.

	Enslin contorceu os lábios. Pelo menos, não estava com medo.

	- O que deseja?

	- Queria conversar consigo sobre algumas circunstâncias com que deparei ao entrar no seu barracão, Enslin.

	- Não esteve dentro de casa?

	Briickner deixou a pergunta em aberto. Provavelmente, Enslin partira desse princípio.

	- Quem é você? É da polícia?

	- Digamos que sou uma espécie de detective particular.

	- Ainda por cima - afirmou Enslin. - Detective particular. E ataca a minha amiga como se fosse um ladrão. Não vê como ela está assustada? Onde é que já chegámos? - Cerrou os punhos. Pelo seu olhar, Bruckner percebeu que ele ia avançar na sua direcção. - Está louco?

	Já ouvira aquela pergunta demasiadas vezes para a ter em consideração.

	- Como vê, Enslin, admito que o meu comportamento não foi o mais correcto. Talvez não tenha sido uma casualidade, pois eu queria ter esta conversa consigo. A senhora avisá-lo-ia e você poderia fugir.

	- Eu? Fugir? Por sua causa? Como pode pensar uma coisa dessas?

	 - Digo-lhe já! Na sua pequena caixa de ferro existe material muito interessante sobre peças sobressalentes e é esse o assunto que me trouxe até si.

	Os cortinados de uma das janelas estavam corridos. A outra dava para o lado norte. De qualquer modo, a sala não estava muito iluminada, mas Briickner achou que Enslin ficara pálido.

	 Calou-se.

	- Enslin! Um homem que guarda papéis daquele tipo e se esconde numa casa remota, numa aldeia e vale remoto...

	- Escondido? Ouça lá...

	Ficou-se pelo início. Calou-se, enfiou o lábio inferior sob os incisivos e continuou sem dizer nada. Todavia, Briickner sentia a raiva a atingi-lo. Raiva? Ou medo? A rapariga com o bonito nome de Selima sentara-se numa cadeira. Não passava de uma sombra. Só se ouvia a sua respiração e olhava fixamente para a frente.

	- Isto em Trípoli parece ser um negócio bem interessante. Tem alguma filial na Suíça? Em Zurique, por exemplo...

	- Repito: quem o enviou? Quem é que o contratou?

	«Uma boa pergunta», pensou Briickner. «Uma mulher chamada Anja seria uma boa resposta, mas isso não a ajudaria.»

	Max Enslin virou-se e olhou para o telefone.

	- Que raio de conversa é esta? vou chamar a polícia.

	- A conta já está paga? Parece-me com bastantes dificuldades. Além do mais, para que é que precisa de um telefone aqui?

	Enslin deitou-lhe um olhar de raiva e anunciou uma posição de movimento.

	 

	- Telefone à vontade, Enslin. Não tenho nada contra isso. De qualquer modo, você já tem uma conversa com a polícia programada. Mas, nessa altura, terei que dizer que você tentou, através da firma de Saad e seus intermediários, engendrar um negócio com peças sobressalentes de aviões, cuja exportação para a Líbia é expressamente proibida. Para uma coisa dessas, como deve saber, a pena é a prisão. E também não será o único assunto que virá à baila.

	- Desapareça!

	- Muito bem! Ainda há um segundo assunto e, para mim, o mais importante: o que é que instalou realmente no MD-80 que teve o acidente há três dias no aeroporto de Palma de Maiorca?

	- Eu? Você está louco! Eu despedi-me da Crossair. O que é que eu tenho a ver com isso?

	- Está a ficar um pouco desmemoriado, não acha? A instalação e os testes aconteceram sob a sua supervisão, Enslin. Você era o responsável pelo estaleiro da Crossair em Basileia.

	A jovem que estava sentada ao canto quis levantar-se. Estava farta e isso notava-se.

	- Fique quieta.

	Selima não acedeu. Deu um salto e gritou.

	- Merde, mon Dieu. Põe-no na rua!

	Ele não o fez. Virou-se para o armário, abriu-o e disse:

	- Posso provar-lhe isso. Posso mostrar-lhe mais uma coisa que aparentemente não viu. Também andou a mexer no armário?

	Briickner devia ter respondido. Sobretudo, devia ter tido cuidado. Se queria continuar com aquele maldito trabalho de detective, seria importante, no futuro, levar mais a sério a revista aos quartos e armários, pois, quando Enslin tornou a virar-se, as cartas voltaram a baralhar-se. Tinha na mão uma coisa preta, de brilho mate. Uma arma!

	Briickner muito quieto. Ouvia o coração a bater e também voltara a pressão na fonte direita. Onde poderia Enslin ter escondido aquela maldita arma? Atrás dos discos, do amplificador? Mas isso já não era importante.

	Enslin tinha a pistola na mão e estava apontada ao estômago de Briickner.

	Talvez fosse a ameaça, o sorriso triunfante ou o silêncio da sala. Fosse o que fosse, Briickner não pensou em aceitar o facto. Queria ver tudo aquilo para trás das costas e em qualquer circunstância.

	Briickner mexeu-se no mesmo segundo. O que fez não foi pensado, aconteceu sem planos ou intenção. Fora apenas instinto. A mesa que os separava não era muito grande nem pesada. Madeira de pinho clara. Sobre ela continuavam ainda os dois sacos de plástico verde e as duas garrafas de Merlot.

	Pegou no tampo. A expressão sarcástica de Enslin desapareceu. As garrafas caíram para o chão. Num único movimento, atirou-lhe com a mesa para cima. Ouviu-se um tiro.

	Afastou a mesa e colocou as mãos em torno do pescoço de Enslin, atirou-o contra a porta e rapidamente chutou a pistola para um canto. Apertou-lhe as carótidas com o polegar e o dedo indicador, tal como aprendera vários anos antes no Peru. Enslin estremeceu. No último instante, Briickner puxou a pistola para si, pois lá estava ela, Selima, a filha do deserto, com os dedos curvos como garras. Deu-lhe um pontapé nas pernas e ela caiu. Era impressionante. Espantou-se consigo próprio. Tudo decorrera com a rapidez de um relâmpago, o que trouxera resultados perfeitos. Enslin ficara muito pálido. Respirava com dificuldade. Apesar disso, agarrou-lhe novamente o pescoço. Olhou para Selima. Estava de cócoras a alguma distância, enterrara as mãos nos cabelos e chorava.

	Sentiu o pulso de Enslin a ficar mais fraco. Parecia estar quase a perder a consciência. Não queria ter mais problemas com ele. Colocou o joelho contra a suave nuca de Selima, comprimiu-a ainda mais e arrancou o cordão do cortinado da parede. Atrás dele veio uma tira de tecido. E depois? Pressionou Enslin contra o chão e amarrou-o. Selima começara a gritar. Os gritos quebraram os seus planos. Colocou-lhe a mão na boca e ela tentou morder-lhe os dedos. Não conseguiu, impurrou-a para a casa de banho, tirou do armário o rolo de adesivo que descobrira anteriormente, deixou-a dar três, quatro gritos até conseguir arrancar o adesivo do rolo e tapou-lhe a boca. Ainda foi capaz de amarrar-lhe solidamente os pulsos e os tornozelos.

	Reinava o silêncio.

	Atirou-a de novo para cima da cadeira e agarrou na pistola.

	Achou que tudo o que acontecera até então era muito estranho. Mais ou menos como naqueles filmes de terror de Hollywood em que o homem mau entra numa casa para fazer cair todo o seu poder sobre uma família. Ele era o homem mau. E como homem mau ainda estava a tempo de terminar o seu trabalho. Só que a sensação de estar no filme errado era cada vez mais forte.

	Os olhos dela pareciam duas estrelas negras brilhantes. Eram olhos muito bonitos. Resolvera o seu problema com Max Enslin, que ainda estava no chão com uma respiração bastante fraca, não teria dificuldades. Mas como voltaria ele a estar em condições? Ainda tinha muitos planos. E nenhum deles era agradável.

	Aquele era o dia da grapa...

	Encontrara uma garrafa no frigorífico de Enslin. Na véspera, na «caixa» de Peter Bernier, aquela bebida cheia de tradições ajudara-o a recuperar as forças e agora trazia Enslin de volta à realidade, que não era assim tão bela.

	Briickner deitara-o no sofá.

	Um fio de grapa ainda lhe escorria pelo canto da boca até ao pescoço. Os olhos pareciam duas frestas. Aquilo que saía delas era ódio e medo. O medo das ratazanas atiradas para um canto... Não! Ele não estava com bom aspecto e Briickner não tinha compaixão. Era preciso continuar, era necessário fazer progressos, custasse o que custasse!

	Olhou para o canto. Selima permaneceu aquilo que já era: uma testemunha amordaçada. com todo aquele adesivo sobre os lábios, o seu rosto já não parecia tão decorativo.

	Tinha que ouvir, em silêncio, aquilo que fosse dito. DO ponto de vista psicológico, talvez funcionasse bem.

	- Enslin! Descontraia-se.

	Ele fungou, começou a tossir e limpou a saliva dos lábios com as costas das mãos amarradas.

	- Você é louco.

	- Exacto, mas não precisa de se preocupar com isso. Ouça. A história começa com um chefe de manutenção de trinta e cinco anos da Crossaír. Chamemos-lhe Max. De acordo? Talvez não seja uma carreira de sonho, mas é bem paga e um trabalho de muita responsabilidade. O chefe do Max, por exemplo, o senhor Baumann, é também um bom engenheiro. E feliz. Mas isso não chega para o Max. Luta por um lugar mais alto. E para isso precisa de um monte de dinheiro. Mal assume o cargo na Crossair, o que faz? compra um carro novo. Não é um monte de lata como o que está lá fora. Tem que ser um BMW 700.

	- Que disparate é esse?

	- Tem razão. É anedótico. Mas vamos ao que interessa. O Max gasta uma enorme quantidade de dinheiro em Basileia. Quando uma pessoa gasta muito dinheiro porque gosta de um certo padrão de vida e de BMW chiques, o que faz? Procura fontes de rendimento adicionais. O emprego não dá grande coisa.

	- Tudo isso são disparates.

	Enslin cuspiu, mas a saliva passou longe do nariz de Briickner.

	- Não seja impertinente - advertiu Briickner. - Cuspir não é relevante. Continuemos com o Max. Uma fonte de rendimentos adicional seria, por exemplo, uma pequena casa alugada em Ziiriberg. Mas com que meios? O banco descarta-se, mas o Max tem uma ideia. Muitas ideias... Temos, por exemplo, a ideia do Holiday-Invest. Em San Remo os terrenos são mais baratos do que em Ziiriberg. Construamos então alguma coisa ou, pelo menos, façamos as coisas de maneira a que os sócios, que entretanto investiram, se afundem. E no meio deles há pessoas com quem não é bom fazer farinha. Gente exótica.

	 

	Enslin fungou. Puxou o cordão dos cortinados que o prendiam.

	- Um homem de nome Saad, por exemplo - prosseguiu Briickner. - Ahmed Saad. É realmente uma ligação muito interessante. Não só tem muitos fundos, como trabalha para o Ministério da Defesa líbio e tem, além disso, uma bela secretária com o lindo nome de Selima.

	Lá do canto veio um som abafado.

	- com esta atraente rapariga líbia, que entretanto conseguiu um visto de residência na Suíça... sei isto tudo pelos registos que estão no barracão... o Max fica mais facilmente de acordo do que o chefe. Esse tem objectivos que vão para além de alguns pedaços de terra em San Remo, que não passam de isco. O senhor Saad não tem qualquer interesse no Max, o génio financeiro, mas sim no Max, o engenheiro de manutenção.

	Enslin reclinou-se. Já não se via aquele brilho nervoso nos olhos. Pareciam atentos e calmos.

	- E depois?

	- Já vai! Não seja impaciente. Estamos a aproximar-nos da parte mais interessante da minha teoria: a Líbia, e não só as companhias aéreas como também a aviação militar, sofre da falta de peças sobressalentes devido ao embargo. compensa desfazerem-se delas. Trabalha-se com toda a gente e até com figuras como o Max. O nosso amigo Saad, que é muito competente nesta área, faz ao Max algumas ofertas. De início, está interessado especialmente em pilotos automáticos da firma McDonnell Douglas.

	- É mentira! Tudo o que está para aí a dizer é mentira.

	- Não estávamos a falar de si? Então continuemos. O Max compra da Swissair para a Crossair uma série de oito aparelhos. com tudo a que tem direito. Digamos que como cartão-de-visita para futuros clientes.

	- Mentira!

	- Já o disse. Estou quase a acabar, se bem que a minha teoria esteja a tornar-se muito excitante... Os aparelhos, novos em folha, vão para Trípoli com a ajuda do senhor Saad. Mas é preciso que existam no depósito das peças sobressalentes

	1bem como nas listas de manutenção. Como é que se podem substituir? A questão é esta. É claro que o senhor Saad, que entretanto perdera a sua secretária para o Max, também está muito empenhado nesta parte do negócio. O problema permanece: onde é que se arranjam aparelhos? E por uma fracção do preço, senão o negócio vai por água abaixo. Graças a Deus, existe um mercado para essas coisas. Voei vezes suficientes para a América do Sul para o saber. O negócio de peças usadas é tão vulgar como uma visita a um bordel...

	- Disparate! Mentira! O que quer dizer América do Sul? Queres que te diga o que tu és?

	- Isso eu já sei. Quero saber outra coisa: de onde vieram as peças? Quem tratou dos pilotos automáticos? Essa é uma das questões. A segunda: onde é que os manipularam? Um deles deixou de funcionar. Num voo da Crossair. Os outros já estão instalados? Alguém reparou em alguma coisa? Estas são as questões que me interessam.

	- Vai levar no cu!

	- Não o farei. Vou fazer uma coisa totalmente diferente. Além disso, você vai já saber como se responde a perguntas com clareza e boa vontade. De onde vieram os aparelhos, Enslin?

	Calou-se. Apertou os lábios. Mas o medo não voltara ao seu olhar. O silêncio era uma forma de gozo.

	- Falemos do avião da Crossair que caiu há três dias em Palma, Enslin. Explodiu porque aquelas merdas que instalaram não funcionaram. E quando isso aconteceu, morreram duzentas e sessenta e uma pessoas. Mulheres, crianças, velhos e jovens... Agora vai com certeza dizer que é mentira e um disparate. O que é que isso me interessa?

	Enslin continuou em silêncio.

	- É essa a diferença entre nós, Enslin. A mim diz-me respeito e por isso vou descobrir o que se passou. É a tarefa mais importante que conheço.

	- Ai, é?

	- É sim, Enslin! - Teve vontade de lhe enfiar um soco no focinho, mas dominou-se. Por enquanto. - A minha mulher está entre os mortos...

	Enslin continuou em silêncio. Baixou os membros por alguns instantes, mas aquilo não alterava grande coisa.

	Quando Briickner fora buscar a grapa para Enslin, descobrira um objecto na cozinha que lhe pareceu muito útil: um ferro de soldar. Enslin comprara-o para um trabalho qualquer de bricolagem e esquecera-se de o levar para o barracão.

	Estava a testar o cordão que lhe prendia os pulsos. Enslin queria atingir Briickner, mas não conseguia. Pareceu resignar-se.

	Briickner foi à cozinha e trouxe o ferro de soldar. Também pegou em madeira e velas. Endireitou a mesa e colocou o aparelho, as velas e a madeira sobre o tampo. Enslin seguia os seus movimentos.

	Briickner virou-se.

	- Aquilo que vê aqui, Enslin, são coisas que se podem utilizar para gerar calor. Já percebeu isso?

	Enslin sibilou por entre dentes e fez uma careta de horror.

	- Num avião que explode - continuou Briickner -, reina um calor imenso. São muitos milhares de graus. Não sei se já viu uma coisa assim. Provavelmente também não lhe interessa... Eu preferiria que lhe interessasse. Por isso, tomei a decisão de lhe fazer uma demonstração.

	 

	Os sons sibilados terminaram subitamente. Enslin ficou calmo. As pernas estenderam-se e mostraram-se tensas. Talvez tivesse compreendido.

	- No corpo humano há zonas que são especialmente sensíveis ao calor: lábios, orelhas, pontas dos dedos... Vamos já descobrir.

	Ouviu a sua voz calma e perguntou a si próprio se ainda era a sua. Além disso, conseguiria aguentar o papel de sádico que estava a desempenhar? Naquele momento não era importante. Só havia uma coisa importante: que Enslin lhe respondesse.

	Ao lado do sofá estava colocado um candeeiro de pé. Briickner tirou a ficha da tomada e ligou o ferro de soldar.

	Voltou a endireitar-se. Enslin não se moveu. Os olhos claros seguiam cada um dos seus movimentos. As pupilas estavam dilatadas.

	Briickner esperou. Não foi preciso muito tempo até a ponta do aparelho se colorir de vermelho-escuro, aclarando-se depois num rosa-esbranquiçado. Aproximou-a do crânio de Enslin. com um movimento abrupto, este afastou a cabeça. Não foi o suficiente.

	Sibilou.

	A rapariga que estava ao canto voltou a emitir o som abafado e tentou levantar-se. Mas Selima não conseguiu, cambaleou, caiu de joelhos, e permaneceu sentada. A sala ficou impregnada com o cheiro desagradável de cabelo queimado.

	Enslin não disse mais nada. A coragem abandonara-o. Choramingava. Anteriormente tivera ainda uma selvagem reacção de fuga, tentando levantar-se, mas Briickner empurrou-o para trás e agarrou-lhe o ombro com a mão esquerda, enquanto dirigia a ponta incandescente do ferro de soldar em direcção aos olhos.

	- Não, não, não - murmurava Enslin. - Isto é, isto é...

	- Horrível, não é? E é só o início.

	Colocou rapidamente a ponta do ferro sobre a orelha esquerda de Enslin. O homem berrou. O local ficou vermelho cor de sangue e depois branco. Briickner sentiu-se arrepiado. Não era só Enslin que tinha de suportar. Ele também. Mas era preciso conseguir o que queria.

	- vou desabotoar a sua linda camisa de ganga, Enslin.

	- Por favor - berrou Enslin -, por favor, por favor, não!

	- Muito bem! Paremos por um momento. Tentemos novamente à maneira antiga. com a vela...

	- Por favor, não pode fazer isso. Tinham voltado a tratar-se por «você».

	- Por que razão não posso? Não me conhece de lado nenhum. Posso fazer muito mais. E garanto-lhe que vai saber já. Seja sensato e dê-me respostas exactas às minhas perguntas. Eu disse... exactas. Exactas quer dizer verdadeiras, fiéis à verdade, percebeu? Sei o suficiente para o apanhar em qualquer desculpa ou mentira. Parece-me que já ficou esclarecido. Estamos de acordo?

	Enslin olhou para cima. As pálpebras tremiam.

	- Estamos de acordo? Ele anuiu com a cabeça.

	- Muito bem. - Briickner puxou a mesa para mais perto de si, colocou o ferro de soldar sobre ela ao alcance da mão e virou a ponta incandescente, de modo a que Enslin a pudesse ver. Parecia um olho vermelho e temível.

	- Sabe do que estou a falar, não sabe? Não houve reacção. Apenas um olhar.

	- Peças falsificadas, homem! O negócio do ano. E você também quis um bocado. Correcto?

	Mais uma vez não houve resposta. Estavam a gastar tempo.

	- O computador trocado, os pilotos automáticos... que estão agora no vosso depósito de peças sobressalentes. De onde vieram, Enslin?

	- No nosso depósito? O que significa isso? Enslin voltou à obstinação.

	E ele, Briickner, a brincar aos sádicos. Não teria motivos para isso? Não teria sido suficientemente explícito? Enslin devia saber do que ele era capaz. Voltou a agarrar no ferro de soldar. Daquela vez fê-lo girar em círculo em frente ao rosto de Enslin... e foi bem-sucedido.

	- Tire essa coisa daí, por amor de Deus! Acabe com essa loucura.

	- Isto não é uma loucura. É o único meio que me resta. E vou utilizá-lo...

	Foi colocando a ponta cada vez mais perto da boca de Enslin. Este fez recuar o tronco e depois a cabeça até não poder mais. Devia estar a sentir um calor fortíssimo.

	- Então? De onde vieram os aparelhos?

	- Não fui eu que tratei disso. «Conseguiste», pensou Briickner. «Vai confessar.»

	- Então, quem foi? Passou pelo Saad? Enslin assentiu com a cabeça.

	Briickner duvidou que fosse verdade. Apontou para a zona do coração.

	- É verdade?

	- É verdade. Acredite! Tire essa coisa daqui! Por favor, acredite.

	A voz era agora a de uma criança a soluçar. As lágrimas corriam-lhe pelas faces. A boca tremia.

	 

	- Por favor!

	Enslin chegara ao final das suas forças.

	- Não tem nada que pedir, Enslin. A minha mulher também não teve ninguém a quem pedir que a poupasse quando surgiu o fogo. Só tem uma coisa a fazer: dar respostas verdadeiras e sensatas às minhas perguntas. E mais uma coisa - inclinou-se sobre o indivíduo, de ferro de soldar na mão, e obrigou-o a fixá-lo. - Tinha razão. Eu não bato bem da bola. Talvez tivesse sido até hoje um homem normal e seguro. Agora já não sou. E você também tem a culpa. Repita: «Também tenho a culpa disso.»

	Ele engoliu em seco. Briickner levantou o ferro quente.

	- Repita!

	- Eu também tenho a culpa disso! - mugiu Enslin.

	- Muito bem. Mais uma resposta! Avive a memória. Se eu ficar contente, desapareço. Se me irritar, vou ao barracão buscar uma lata de gasolina que lá está e despejo-a por cima das vossas cabeças.

	Mais uma vez Briickner se admirou consigo próprio. Frases de filmes policiais? E dizia-as a sério! Ele? O que o faria falar assim? Sabia de mais.

	- Continua a mentir! Enslin sussurrou.

	- Foi assim. O Saad tem contactos nos Estados Unidos. A mercadoria veio por frete aéreo.

	- Vocês não têm controlo de entradas?

	- Temos.

	- Então?

	- Vieram na embalagem original. com os papéis anexos e a yellow-tag.

	- E o número de série.

	- O, o...

	- Sim! Estou a ouvir.

	- Eu passei-os.

	- Já os tinha passado anteriormente para os Estados Unidos? É isso? Para que esses contrabandistas e falsificadores os possam colocar nos aparelhos. Não é verdade? Foi a mesma coisa com os pilotos automáticos que falharam no voo de teste. O que fez com eles?

	- Não sei. Devolvi-os quando foi a compra da Swissair.

	- E depois, acompanhados de uma carta de reclamação, enviou-os para Long Beach para a McDonnell? Fantástico! O departamento técnico da Swissair...

	Briickner não terminou a frase. Enslin começou a ficar sem energia. Talvez tivesse sido o golpe que lhe desferira no pescoço ou talvez não fosse capaz de aguentar aquele tipo de interrogatório. O rosto estava branco como a cal. Grossas gotas de suor surgiram-lhe na testa.

	Briickner abanou-o.

	- O que se passa? Quer um copo de água?

	Os lábios de Enslin moveram-se. Murmurou alguma coisa. Briickner não conseguiu perceber. Abanou-o uma segunda vez.

	- Já passa, Enslin. Em breve ver-se-á livre de mim. Uma última pergunta. Ouça!

	Enslin voltou a abrir os olhos. Tentou controlar o tremor da boca.

	- Quem é que entregou os aparelhos? Onde é que eles foram montados? Quem é que o fez? De onde vieram os aparelhos?

	- Miami - murmurou Enslin.

	- O nome.

	- Global...

	- Global quê?

	- Global Wings. - A cabeça tombou para o lado O queixo descaiu. Os olhos fecharam-se.

	Briickner tomou-lhe o pulso. O ritmo cardíaco de Enslin continuava fraco, mas retomaria a consciência. Em breve.

	Briickner levantou-lhe as pernas para que a circulação estabilizasse e foi até ao canto onde a rapariga estava sentada no chão. Olhou para ela, foi buscar uma tesoura à casa de banho e cortou o cordão que lhe amarrava os pés.

	Depois, inclinou-se para a frente e, com um puxão, arrancou o adesivo que lhe tapava a boca.

	Ela soltou um grito de dor e olhou para ele longamente e com uma expressão de raiva.

	- Porco!

	Briickner riu-se. Era, com certeza, o riso que ela esperara dele. Depois, deu-lhe umas palmadinhas nas faces.

	- Desculpe por tudo o que fiz. E foi-se embora.

	Poderia entregar o Clio que alugara em Milão. Briickner pagara com cartão de crédito.

	Não estava com muita pressa. A distância de Locarno a Milão era de cento e trinta quilómetros. O trânsito estava um pouco intenso. Briickner colocou-se confortavelmente na faixa da direita e deixou o Clio rolar ao longo do lago de Lugano, dizendo a si próprio que aquela zona poderia ser ideal para um comandante reformado. Caso tivesse essa oportunidade. Não queria pensar mais na casa da encosta. Fizera o que precisava de ser feito. Talvez tivesse sido melhor utilizar outros métodos, mas as coisas tinham corrido assim. Nada mais do que um brutal golpe de teatro? Talvez. Talvez até um pouco mais. Mas por que razão estava a pensar nisso? O mundo lá fora era muito mais bonito. Mais claro...

	Só duas coisas importavam: conseguira resultados palpáveis e tinha a certeza que, daí a poucos minutos, ultrapassaria sem dificuldades a fronteira ítalo-suíça em Chiasse, pois Enslin não poderia pôr a polícia no seu encalço.

	20 de Setembro

	Auto-Estrada Locarno-Milão

	Hora local: 15 horas e 20 minutos

	Em Chiasso acumulavam-se carros particulares e camiões.

	Os homens da Guardiã de Finanze passavam por entre as colunas de veículos, mandavam abrir as bagageiras e verificavam documentos. Traziam consigo pastores-alemães. Provavelmente, tratava-se de algum caso de droga.

	A fila de Briickner, que rodava na direcção da Passagem Maut, mantinha-se parada. O mesmo acontecia com os veículos que estavam a seu lado. Olhou para a direita: um Lancia coupé azul-escuro. Havia dois homens lá dentro. O condutor olhava fixamente para a frente: perfil de pássaro, uma barba negra e tez cor de azeitona. O outro era apenas uma sombra. Italianos do Sul, provavelmente, napolitanos, calabreses ou sicilianos a caminho de casa.

	Ele estava na fila de carros que contornava o lago de Como e a colina que conduzia aos dois túneis. Lá em baixo, a água brilhava e via-se a cidade. Uma linda vista. Mais uma serpentina. Quando olhou para o espelho retrovisor, reparou que o Lancia azul estava atrás de si. Mesmo atrás. Os outros veículos mais velozes passavam por ele, mas o Lancia ficou onde estava. Briickner não suspeitou de nada. As coisas mudaram quando atravessaram o segundo dos dois túneis: os faróis aproximaram-se, cada vez mais perto, desconfortavelmente perto. Idiotas!

	Briickner tocou nos travões. O Lancia manteve-se atrás.

	Ficou novamente mais claro. Numa tabuleta via-se a referência a Lucino. No final da aldeia tudo estava livre e via-se já a indicação do ramal para a auto-estrada para Milão. Milano. Iria directo ao Hotel Milan, o seu hotel preferido, e pediria ao signore Manzotti que lhe desse um bom quarto com vista para o jardim. Por metade do preço, bem entendido! Havia quase sempre essa possibilidade, a menos que existisse alguma feira em Milão. Infelizmente, havia demasiadas feiras. Depois, iria ao bar do Milan beber um brunetto.

	Cos diabos! Lá estava outra vez o Lancia. Ele olhou para o conta-quilómetros. O Clio ia agora a oitenta. Para um carro desportivo com um motor potente como o que ia atrás, não era a velocidade de cruzeiro ideal. A distância entre veículos era agora de vinte metros.

	Bríickner manteve a velocidade. Outros carros passaram por ele. Até um autocarro, depois um camião. O Lancia parecia não ter pressa. Porquê?

	Bríickner acelerou.

	O pequeno Clio era bem apetrechado para o peso que tinha e reagiu imediatamente. Agarrava-se muito bem à estrada.

	Bríickner pressionou o acelerador até ao fundo. O carro disparou. Cento e trinta, cento e quarenta! Para o Lancia não era problema. Alcançara o camião. Uma curva. Havia carros a circular na direcção oposta. O traço que separava as vias era contínuo, o que proibia qualquer manobra de ultrapassagem. Mesmo assim, Briickner tentou. Tal como fazia no cockpit em situações mais difíceis, inclinou-se para a frente. O motor do Clio soprava. Não estava pronto a dar mais do que podia, mas conseguiu ultrapassar o enorme camião cinzento mesmo antes de um Mercedes, que vinha em sentido contrário e lhe fazia sinais de luzes, lhe fechar a passagem.

	Bríickner olhou para o espelho retrovisor.

	Pronto! O Lancia fizera a ultrapassagem.

	«Aqueles tipos estão a meter-se contigo. Querem alguma coisa. Ou alguém os enviou.»

	Enslin? Como uma seta, o nome atravessou-lhe a mente. Mas Enslin? A ideia era absurda...

	O Lancia caçava à mesma altitude. Anteriormente, vira o homem com rosto de pássaro e agora conseguia ver também o pendura: um indivíduo mediterrânico, mas não era magro. A barba que usava era negra.

	Bruckner tentou apertar o espaço existente entre o camião e o automóvel enquanto diminuía a velocidade. O Lancia ultrapassara e colocara-se à frente do autocarro. Bruckner não conseguia vê-lo. Durante a manobra, nem o condutor nem o pendura tinham olhado para ele.

	Mas uma coisa era certa: haviam reparado nele!

	«O que querem? O que querem de ti?»

	A estrada passou a três faixas. Em circunstâncias normais, o Lancia já teria desaparecido há muito tempo, mas lá estava ele. Foi para a faixa central, diminuiu a velocidade, colocou-se de novo ao lado de Bríickner e este virou a cabeça para ver se descortinava alguma coisa no rosto dos homens.

	O Lancia perdeu ainda mais velocidade e desapareceu atrás do camião.

	 

	Pelo espelho retrovisor, Bruckner viu o condutor do camião a abanar a cabeça. Também teve dificuldade em discernir os rostos. Decidiu não esperar que os dois tipos do Lancia tomassem a decisão seguinte. Conhecia tais situações e já vivera coisas semelhantes na América ou na Ásia. Aprendera durante várias situações de crise qual o procedimento dos comandos.

	Decidiu colocar-se à sua frente.

	Um pouco mais adiante, à direita, havia um longo edifício castanho. Aparentemente uma fábrica de tijolos. Atrás do muro da fábrica, amontoavam-se tijolos e telhas. Seguidamente, surgiram os postes de cimento da entrada. Bruckner quis virar o volante para a direita, mas no último instante reparou que o enorme portão de ferro estava fechado.

	Que chatice! E agora?!

	Chegara ao final da fábrica de tijolos. Entre o muro de separação e o edifício seguinte, um bloco de apartamentos, abria-se um caminho estreito. Briickner travou. Os pneus guincharam, o Clio estremeceu, ameaçou fazer uma viragem de cento e oitenta graus e apontou para o muro da casa. Tentou com todas as forças e conseguiu afastar-se. Parou o carro.

	Sentiu o suor a escorrer-lhe pelas costas e tentou acalmar a respiração e os pensamentos. «Muito bem! Se aprendeste alguma coisa em vinte anos de breve, foi a reagir a situações de perigo. Quem tem uma palavra a dizer é a razão Os dois tipos do Lancia! Como é que o Enslin se movimentou tão depressa? Teoricamente, seria possível. Mas não se tratará de um engano? Talvez.» Pareceu-lhe a explicação mais plausível. Aqueles filhos da mãe já não podiam fazer nada e muito menos ali.

	Olhou à sua volta. O carro estava num pequeno beco entre muros altos que barravam a luz. Urtigas cresciam num pedaço de terra amarela. Atrás dele ouvia-se o ruído constante do trânsito.

	 

	«Onde é que vocês estão? Já desistiram?» Não tinham desistido. O som dos carros a passar foi interrompido pelo ruído de borracha a ranger no asfalto. Fora daqui! Briickner não teve tempo de pensar em nada. Só havia uma coisa a fazer: confiar no instinto, como fizera inúmeras vezes.

	Abriu a porta do carro, atirou-se para a rua e correu.

	Simultaneamente, apercebeu-se dos tiros. Um crepitar irregular e seco. Não muito alto. No entanto, eram tiros a sério. Viu as pequenas fontes de pó que as balas arrancavam da areia. As folhas e as raízes partiam-se. Parara a meio do caminho, pois naquela direcção era protegido pelo carro.

	Depois, viu à sua esquerda os pequenos muretes de um jardim. Briickner atirou-se lá para dentro, escondeu-se entre os arbustos e encolheu-se atrás de uma pilha de tábuas de construção.

	Alguns segundos depois, levantou a cabeça.

	A casa não parecia habitada. As persianas estavam corridas.

	Arrastou-se até ao muro e olhou para o beco. O Cito ainda estava como o deixara. A porta aberta. Na estrada, os veículos continuavam a passar.

	Olhou na outra direcção. Poderiam ter parado e atacar dali, dos campos abandonados e desertos. Foi até ao final do caminho para tentar espreitar. Não conseguiu descortinar qualquer veículo.

	Investigou o Clio. Dois buracos de bala. Ambos na traseira. As balas deviam estar algures nos estofos, pois não havia vestígios do lado do passageiro. Sentou-se novamente ao volante. O motor pegou logo. Tinha muito que explicar à firma de aluguer de automóveis.

	21 de Setembro

	Milão

	Hora local: 17 horas e 5 minutos

	Briickner abriu a água e molhou os cabelos: água quente e perfumada. Estava sentado numa banheira no quarto andar do Hotel Milan na Via Manzoni no centro de Milão e decidira descontrair-se. No que tocava a banheira, era realmente muito simples. Uma peça de luxo. Uma daquelas que já não se encontram, torneiras estilo arte nova.

	Tirou o gel de duche, inspirou o aroma e decidiu, até onde era possível, riscar aquele dia do pensamento, incluindo uma aldeia chamada Aurigeno e um tipo chamado Max. O que estaria ele a fazer? Talvez Selima lhe estivesse a tratar as queimaduras da orelha ou talvez ele se ocupasse a fazer os seus contactos, organizando um novo destacamento de protecção num Lancia. «bom», pensou Briickner, quando saiu da banheira e agarrou o roupão de banho imaculadamente branco. «bom! Comportaste-te como um psicopata. Como queres fazer justiça a praticar este tipo de coisas? Esquece tudo! Risca!»

	Dirigiu-se aos dois enormes lavatórios de marca Roca, abriu uma das torneiras de bronze e deixou correr água quente. Tocou no rosto: os olhos estavam um pouco inchados, mas, de resto, se não se contassem os cabelos brancos e as novas rugas na boca, sentia-se muito contente. Podia ter sido mais grave. «Querias-te livrar disso, não é?» Briickner fez a barba com prazer, massajou a pele com o aftershave do hotel de marca Armani, sobre ele colocou creme, foi para o salão da sua suíte, afastou os cortinados, admirou o arranjo de flores numa taça de prata e leu o cartão: «com os melhores cumprimentos da gerência - Sérgio Manzotti.» Agarrou no telefone.

	Antes de marcar o número, puxou ainda do seu bloco-notas. Primeiro, Wilkens. Quando terminasse os telefonemas, iria passear pela Breda e, mesmo em frente, no outro lado da Via Manzoni, almoçaria no Bice e, para festejar o seu aniversário, comeria o mais caro que existisse na ementa. Aquele era, de facto, o dia do seu aniversário. Os malucos do Lancia teriam feito melhor em disparar. Portanto, Wilkens...

	Daquela vez, tiveram algum trabalho para o encontrar no seu escritório em Frankfurt. Além disso, parecia de mau humor.

	- Wilkens. Associação Cockpit - disse. - Tu?

	- Sim, eu.

	- Que raio, Paul! O que se passa contigo?

	- Porquê?

	- Porquê, porquê...

	- O que se passa?

	- Aqui está tudo a ferver e tu perguntas porquê? Por amor de Deus! Como é que tiveste a ideia brilhante de sair de Palma sem falar com alguém nem dar um motivo.

	- Eu tinha um, mas...

	- O que é que tinhas?

	- Um motivo. Ou melhor, motivos.

	- Só posso desejar que assim seja, Paul. De onde estás a telefonar?

	- Milão.

	- De onde?

	Alguma coisa estalou. Talvez Wilkens tivesse partido um lápis no seu gabinete da AC em Frankfurt. Ou arruinado um dos seus eternos óculos de sol.

	 

	- bom! De que raio estás à procura aí em Milão? Nós somos velhos companheiros de combate, Paul. Também te coloquei muitas coisas sobre os ombros. Não me importo de o admitir. E isso também quer dizer que podes esperar algo de mim. Contudo, não tens a impressão de estar a esticar demasiado a corda? Motivos? Os teus motivos? Dispara!

	- Lamento muito, Dieter, mas levaria muito tempo a Contar-te a história toda. E mesmo assim não compreenderias muita coisa. Terás que te satisfazer com o facto de eu ter motivos.

	- Ah, sim? Devo satisfazer-me? com franqueza!

	- Não só os tenho, como são urgentes, Dieter.

	- Sim?

	- Preciso da tua ajuda.

	- Por causa desses motivos desconhecidos e prementes, achas correcto deixar pendurada toda uma comissão de inquérito, não informar a gestão de recursos, enfurecer o Rebner e simplesmente desaparecer. Nomeia um motivo que eu possa entender e depois podemos continuar a falar.

	- A comissão de inquérito. Tu próprio conheces os procedimentos de uma tal associação. Como as competências são passadas de mão em mão. Como se investiga e se fala muito. Dura meses, Dieter. Poderá levar anos até surgirem resultados. No caso do Convair norueguês, que também se despenhou devido a uma peça falsificada, passaram três anos e meio até ao relatório final.

	- E tu não fazes tenção...

	- Não.

	A voz de Paul Briickner tornou-se cortante como metal. Estava prestes a desatar aos berros e muito contente com o facto de, antes do telefonema, ter enchido um copo de Old Kentucky e metade ainda lá estar dentro. Agarrou no copo e bebeu um gole.

	- Era melhor explicares-me tudo isto e não beber - disse a voz seca do presidente da Associação Cockpit.

	- Eu tenho resultados, Dieter. Quase palpáveis, e farei os impossíveis para esperar que esse monte de lamechas os aceitem e lidem com eles. É assim.

	O silêncio reinava na ligação. Quando Wilkens voltou a falar, a voz já estava mais tranquila.

	- Resultados? De verdade?

	- Tu conheces-me, Dieter - afirmou Briickner, fazendo uma pausa. - É muito importante que me mantenhas perto.

	- Junto do Rebner?

	- Tu tens melhores relações com coca-bichinhos do que eu. Fala com o Rebner. Mas sobretudo com a gestão de recursos.

	- Sobre o quê?

	- Que não me irão ver durante algumas semanas. Férias pagas ou não, é-me indiferente.

	Novamente uma pausa. Quando Dieter Wilkens recomeçou a falar, manifestava preocupação na voz.

	- Paul?

	- Sim?

	- Estás a meter-te em alguma coisa?

	- Não.

	- Estás a arriscar muito. É claro que posso aguentar muita coisa, mas não exageres, pois ninguém compreenderá o teu comportamento. Começas a pôr em risco o teu emprego. Estás ciente disso?

	- Tenho que aceitar isso.

	- Paul, não estou só a falar de uma entrada no dossiê pessoal. Podem queimar-te.

	- Estou a dizer-te que aceito o risco.

	- Então as coisas vão ficar muito sérias.

	- Também é sério para mim, Dieter.

	Olhou para o relógio. Eram dezassete horas e cinquenta minutos. O tempo estava parado. Era o dia das eternidades. Como se tivesse visitado uma aldeia chamada Aurigeno em Tessin há milhares de anos. Ainda havia dois telefonemas para fazer. O primeiro foi para Rauka, a sua mulher-a-dias em Handschuhsheim. Era preciso arejar a casa e, é claro, a velha pergunta pelo lago do jardim. Um ano antes, Anja comprara três peixes-dourados. Tinham-se reproduzido e perfaziam agora vinte. Além disso, poderia falar com Christa. - Faça-me um favor, Rauka. Se a Christa passar por aí, diga-lhe que fui para os Estados Unidos por uns dias e que lhe telefono assim que tiver uma morada permanente. Tome conta dela! E além disso, os peixes-dourados. Quando eu regressar, não os gostaria de ver de barriga para cima a flutuar no lago.

	Rauka prometeu que trataria deles.

	O Dresdner Bank. A situação da sua conta. Se ele transformasse as suas acções em dinheiro, obteria a espantosa quantia de oitenta e quatro mil marcos.

	- Preciso de vinte mil imediatamente.

	- E onde?

	- American Express. À minha disposição.

	- American Express, onde? - perguntou o gestor de conta.

	- Ah, sim. É claro - replicou Paul Bruckner. - Miami, Florida.

	Pouco antes das oito da noite, Paul Briickner passou o artístico portão de ferro que separava o Bice da Via Manzoni. Usava um fato elegante de popelina azul-clara, uma camisa verde a dar com o fato e gravata preta e verde. Todo aquele luxo fora adquirido numa loja do Corso bastante cara, mas sentia-se adequadamente vestido para entrar no Bice, um dos restaurantes mais elitistas situado no pátio dos jardins de um dos palácios milaneses.

	Havia pessoas em três mesas. Os italianos jantavam tarde. Só as três mesas ocupavam quase uma dúzia de empregados.

	Deixou que o conduzissem a uma mesa para uma pessoa que ficava sob uma magnólia junto da fonte, pediu um aperitivo e o Corriere delia Será. Folheou-o, como sempre fixado nas mesmas notícias, não encontrou nenhuma que tivesse a ver com o acidente em Palma de Maiorca, bebeu o seu aperitivo e pegou na ementa.

	Decidiu-se por uma sopa de marisco, patê de brócolos e perdizes em vinho de Marsala. Comeu lentamente, com cuidado e, pela primeira vez desde há muito, com prazer; ia pedir o café quando alguém lhe gritou:

	- Olha quem está ali! O meu amigo Paul Bruckner!

	A careca brilhante de Sérgio Manzotti. Os seus negros óculos de massa e o eterno brilho no seu rosto espantado Se bem que o Hotel Milan possuísse um restaurante extraordinário, o seu director, Manzotti, aparecia frequentemente no Bice para verificar que não temia a concorrência e, por outro lado, porque se encontravam pessoas mais interessantes no Bice do que no Milan.

	- Sérgio! - Ficou contente. Gostava do tipo. A sua espontaneidade poderia ser encenada, mas ele era divertido. - De qualquer maneira, fazia tenção de ir ter consigo para lhe agradecer a supersuíte...

	- Agradecer? Não faltava mais nada... Eu é que agradeço. E a suíte? Pensei que faria feliz a sua encantadora companheira. Mas, nesse aspecto, enganei-me... Onde é que ela está?

	Bríickner manteve o sorriso.

	- Foi para Palma de Maiorca...

	- Sozinha? Não é arriscado para uma mulher tão atraente? Posso dar-lhe um conselho? Duas vezes na minha vida, as minhas companheiras fizeram férias sem mim... E o resultado? Perdi duas vezes...

	- Que pena - disse Bríickner.

	Depois de Sérgio Manzotti sair, ainda ficou sentado durante algum tempo a olhar para o céu avermelhado da noite sobre a grande cidade. Não tocou no café e pediu um Merlot. Ergueu o copo e fez um brinde no escuro. «Anja. Estou a fazer progressos. Não achas?»

	E depois viu-a. A sua imagem surgira do escuro por entre os ramos. Oh, sim, ele viu-a. Os olhos verdes, as leves madeixas de cabelo, o seu sorriso. Anja...

	Mas aquilo não era Milão. Estava sentado em frente de pequenas casas cúbicas, brancas como a neve. As casas estavam espalhadas por uma encosta deserta de tal maneira que pareciam ter saído de um frasco de coquetel.

	Om Quadr, chamava-se o local. Ele lembrava-se. A sua viagem a Omã... Era Novembro, uma época agradável para os países do golfo, mas, para se proteger do calor, ela colocara na cabeça um daqueles ridículos chapéus de pintor que ele lhe construíra a partir de um New York Herald Tribune, quando tinham saído do avião em Mascate.

	A pequena aldeia parecia completamente morta. Briickner tentou imaginar como é que as coisas aconteciam quando os Rolls-Royce, BMW, Mercedes e Cadillac com ar condicionado saíam de Mascate e os homens faziam passar os camelos pela estrada.

	De momento? Nada. Nem um gato.

	Mas ela fora à sua frente, subira uma estreita escada entre as paredes da casa pintadas a cal, passou pelos muros de rocha e trepou ainda as escadarias seguintes. Ele suava.

	- Ei! o que é isto?

	Ela virara-se e levantara lentamente o braço.

	Uma praça em semicírculo de paralelepípedos castanhos. A árvore que lhe dava sombra erguia sobre ele a sua poderosa copa. Uma árvore de fruta-pão, que parecia guardar a fonte com as suas folhas verdes desde os tempos bíblicos. Junto à fonte via-se uma jovem. Era esbelta. Não trazia, tal como a maioria das jovens em Omã, véu. O rosto parecia compor-se apenas de olhos, olhos ovais de um negro profundo. Ela riu-se, ergueu um balde e encheu-o num moinho. Anja levantou a máquina fotográfica. Aquilo não pareceu perturbar a jovem. Riu-se e colocou o balde sobre a cabeça.

	- Meu Deus - sussurrou Anja -, como é bonita. E era-o. Usava um daqueles vestidos coloridos até aos joelhos de tecido estampado muito fino em azul, verde e violeta. A luz que caía por entre os ramos da árvore de fruta-pão desenhava as linhas do seu corpo.

	Eles estavam absortos.

	A jovem árabe passou por eles graciosamente, cabeça e pescoço muito direitos.

	 

	E Briickner viu que estava grávida.

	Se houvesse uma imagem que encarnasse a intemporalidade, seria a daquela jovem árabe com o recipiente de água sobre a cabeça.

	Quando regressaram ao hotel em Mascate, Anja deitou-se.

	Briíckner foi de táxi até um souk. Não foi preciso procurar muito. Num dos comerciantes encontrou um vestido que parecia ser idêntico, até na cor, ao vestido que ela vira a jovem árabe usar nessa tarde. No azul, verde e violeta misturavam-se ainda fios de ouro.

	Ele comprou-o, colocou-o sobre a cama de Anja e foi para o bar para se consolar com uma garrafa de uísque.

	Quando quis abrir a porta da suíte, ela veio ao seu encontro.

	Escurecera. Lá fora brilhavam as luzes dos barcos dos pescadores. Não havia sol como à tarde. Mas a iluminação indirecta proporcionava a mesma magia com os seus raios da suavidade da seda. O cabelo solto. Estava descalça e tinha os braços erguidos, tal como a rapariga na fonte. E ele ficou de pé a olhá-la. Depois, ergueu-a nos braços, com uma ternura que nunca sentira na vida, e levou-a para o quarto. Tirou-lhe o vestido pela cabeça e, com a boca e pontas dos dedos, desenhou a linha do seu corpo, como se estivesse a tocar um corpo de mulher pela primeira vez. Beijou-a na frescura do seu pescoço inclinado para trás. Beijou os mamilos erectos, afagou o interior das suas coxas, admirou-se com tantas superfícies sedosas, sobretudo consigo próprio. Homem e mulher, mulher e homem...

	Teria sido, até então, tão cego e burro que nunca vivera uma coisa assim? Fora preciso voar até Omã, visitar uma aldeia de camponeses árabes, para perceber como é, como pode ser amar?

	Quando os seus corpos se entrelaçaram e a sua consciência partiu à deriva, emergiu em si a questão em que ele tanto pensara e nunca levara a sério: deita tudo para trás das costas. Esquece o que a tua vida foi até agora. O que é a tua vida? Voar é como um vício. Toma esta mulher, muda-te para qualquer lado, para a floresta Negra ou para o deserto. Um filho? E porque não um filho?

	Anja gritou e abriu os olhos. Os seus olhares misturaram-se. Ela nunca o vira assim.

	«Ela tem razão», pensou. «Ela é a minha mulher...»

	23 de Setembro

	Miami, Florida

	Hora local: 10 horas e 30 minutos

	Em Miami, o 747 da United parecia não ter possibilidade de descarregar os passageiros. As escadas estavam ocupadas.

	Pouco tempo depois, Briickner saiu do avião e parou alguns instantes na plataforma da escada de passageiros. O calor húmido dificultava-lhe a respiração. Centenas de vezes o vivera e esquecia-se sempre. Agora era como se alguém lhe tivesse colocado uma ligadura húmida em torno do rosto e dito: «Respira!»

	O suor começara a escorrer.

	Desapertou a elegante gravata que comprara no Corso de Milão, pediu desculpa e afastou para o lado uma senhora idosa, com o marido ao lado, que gesticulava febrilmente.

	Em seguida, olhou à sua volta, viu os aviões que ali estavam estacionados, fileiras intermináveis de jactos: Avianca, Domenicana, Bahamas, Mexicana, Lloyd Aero Boliviano, Braniff, Faucett, Air Jamaica, Lan-Chile, Aero Peru, Varig.

	«Em Miami», pensou ele, «encontras mais aviões da América do Centro e do Sul do que na Cidade do México, Santiago, Buenos Aires e Lima.» E que montes de sucata. A maior parte das empresas estavam à beira da ruína. «Onde é que deve prosperar o negócio das peças falsas, se não aqui?»

	Ele não conseguia deixar de pensar no assunto.

	Passou o controlo de passaportes e alfândega e abriu caminho pelo aeroporto. Finalmente, parou, esgotado, em frente de uma das inúmeras cafeterias iluminadas a luz de néon. Não! Não lhe apetecia um grande café americano em copos de plástico. Decidiu-se por um café cubano e o aroma cumprimentou-o como se de um velho amigo se tratasse. O café fez-lhe bem. E como.

	Quando Briickner chegou à paragem de táxis, as calças tinham manchas de suor e, apesar das nove horas de voo sentia-se carregado de energia.

	O condutor abriu-lhe a porta. Jovem, com o cabelo louro amarrado num rabo-de-cavalo. No lóbulo da orelha direita tinha uma pequena raquete de ténis dourada.

	- Para onde?

	- Dupont Palace.

	- Miami Beach?

	- Porquê? É em Biscayne.

	O rapaz ligou o taxímetro e deixou rodar o Chrysler.

	- Toda a gente conhece o Dupont Palace.

	- Eu não.

	- Não é longe da Ponte John F. Kennedy. - Briickner fechou a janela. - E se pudesse ligar o ar condicionado, eu ficava-lhe grato.

	- Não funciona.

	- O que é que não funciona?

	- O ar condicionado.

	- Muito bem - disse Briickner. - Não é de admirar.

	- Quem se admira com alguma coisa em Miami é porque não conhece - afirmou o rapaz.

	 

	Miami. Os arranhas-céus pareciam riscar o espaço como se fossem dentes.

	- Eu sou de Pahokee - disse o rapaz. - Estudo gestão de empresas em Dale. As pessoas de Pahokee costumam dizer que só um idiota vem para Miami.

	Quando Briickner entrou no átrio mobilado a mogno do Dupont, viu que tivera sorte. Winter estava atrás do balcão da recepção. Francis Winter era um dos chefes de recepção do Dupont e entendia-se com ele. Winter pediu imediatamente desculpa, deixou três turistas e dirigiu-se a Briickner.

	- Comandante! À civil?

	- Se eu estivesse sempre de uniforme, até você se aborreceria. Ou não?

	- Provavelmente - disse Winter, sorrindo.

	O hotel de Miami que tinha acordo com a Lufthansa era o Sheraton, mas, quando estava ocupado, a alternativa era o Dupont. Havia sempre pilotos ou tripulações de bordo no átrio do Dupont. Além disso, disponibilizava uma piscina muito elegante. Para os amantes latinos da cidade era especialmente interessante, pois criam firmemente que na piscina do Dupont Palace era mais fácil abordar uma das louras e altas hospedeiras nórdicas. Isso acontecia, muitas vezes.

	- Quarto número trezentos e vinte seis? Como da última vez?

	- Pode ser. E o preço?

	Winter franziu, admirado, a testa bronzeada.

	- Porquê?

	- Porque estou aqui a título pessoal, senhor Winter.

	- Pois bem. É claro que usufruirá de uma tarifa especial. Se bem que estejamos na estação alta. Nunca podemos baixar muito os preços.

	
- Quanto?

	- Cento e vinte cinco é o preço oficial. Posso abater quinze dólares, e ficará cento e dez.

	- Óptimo. - Briickner meteu a mão na carteira e colocou cinco notas de cem dólares sobre a mesa. - É natural que fique apenas três dias. Tenho amigos que querem ir comigo para Lake Worth. Têm lá casa. Fique com os quinhentos dólares. E quando passarem os três dias, fazemos contas. Está bem?

	- Está bem, senhor Briickner. Tenha uma boa estada em Miami!

	Winter acenou a um paquete e ordenou-lhe que deveria levar a mala do comandante Briickner para o quarto número 326. Briickner ficou parado a ver o paquete e a mala a desaparecerem no elevador. Um voo de nove horas? E depois? Já estivera fechado num cockpit durante vinte e seis horas para ver como o mundo mudava. Miami poderia ser estupidamente quente e húmida, suja e tropical, mas para ele funcionava como uma droga. Duche, banho, camisa lavada. Não! O que fazer primeiro? Alguma coisa...

	«O que tu queres é investigar», pensou. «Só investigar.» O primeiro seria Konietzka. Bruno Konietzka.

	Em Pucallpa, no Peru, província do Amazonas, chamavam-lhe «Don Bruno».

	- Para onde, senhor?

	O porteiro do Dupont abrira a porta a Briickner. Atrás do volante do táxi não estava nenhum rapaz de rabo-de-cavalo, mas sim um cubano. Como tal, o aspecto normal. E o marielito era gordo, jovial e sólido.

	- Coconut Grove.

	- E em Coconut Grove, onde?

	- Tranquilo, tranquilo - replicou Briickner. - Deixe-me na Plaza Comodore. Ou... Um momento... - Puxou da agenda velha e milhares de vezes folheada, atada com pele de avestruz, e folheou-a. - Conhece Mango Street?

	- Claro. É na esquina da Comodore. E para lá que...

	- Não é necessário. A Comodore chega.

	Mesmo que o condutor conversasse com ele num inglês quase sem pronúncia, como conhecedor de Miami, ele considerava-o muito bom.

	O carro subiu a estrada que conduzia a Biscayne Boulevard e continuou em direcção a sul. De vez em quando, por entre casas ou durante a travessia da ponte, conseguia ver-se o brilho da baía. O cubano reclinara-se, conduzia com a ponta dos dedos e balbuciava algo para si próprio. A pequena estátua dourada da Virgem pendurada no espelho retrovisor balançava amigavelmente. Sobre o tabliê tinha as fotografias de três crianças e de uma mulher gorda em molduras de plástico. O ar condicionado estava a funcionar. Briickner sentia-se bem.

	Chegaram a um parque, passaram Bayshore Drive e lá estava a praça com sicómoros, largos passeios pavimentados, nos quais se viam rapazes em skates, imitações de candeeiros a gás, casas de dois e três andares cor de chocolate, toda aquela atmosfera a que chamavam «groovy» e que sempre atraíra Briickner nas suas escalas regulares em Miami quando tinha mais do que duas horas de descanso.

	- Como Schwabing! - dissera Anja, estupefacta, quando ele a conduzira a um dos cafés de rua. - Paul! Parece Schwabing ou Chelsea...

	- E que pena não teres um artista por perto. Não é? - brincara ele.

	Saiu, sentou-se a uma mesa e observou um homem que espalhara uma enorme quantidade de óleo no tronco, com largas calças de seda e um turbante na cabeça, parecendo um sique. Se bem que os siques não tivessem periquitos de plástico nos turbantes. Ninguém lhe prestava atenção. Só Briickner. Mas até para ele se revelavam interessantes as raparigas de calças de ganga artisticamente rasgadas ou puídas logo abaixo do rabo...

	Pediu à empregada uma cuba-libre, bebeu três goles e tentou imaginar a expressão de Bruno Konietzka quando deparasse com ele ao fim de tanto tempo.

	A fim de tanto tempo? Quanto tempo era realmente? Cinco anos.

	E até naquela altura, no aeroporto de Guayaquil, fora um mero acaso... «Realmente tu ressentiste-te bastante», pensou. «Podes dizer milhares de vezes que não é preciso ver os amigos, que basta saber que eles existem, mas afinal de contas ele mandou-te este postal! De um lado, uma super-rapariga de Miami com os enormes seios nus, e, do outro, nada mais do que o traseiro nu de um homem que dizia: Vamos!»

	Mas em baixo estava a morada.

	«E é no Konietzka que queres pendurar os teus problemas? Para o caso de ele ainda estar aqui», disse Briickner para si próprio. «Tens tido sorte.»

	A rua tinha apenas uns duzentos metros. Estendia-se à sombra de duas fileiras de árvores altas e velhas. Também ali havia casas de todas as cores em tom pastel e em cada rés-do-chão casas de negócios pintadas com cores claras. Só que tudo aquilo parecia um pouco menos fino do que na Comodore.

	Briickner parou no meio da viela, o que não punha qualquer dificuldade, pois não havia trânsito. Um velho jipe, cheio de gente jovem que abanava os seus rádios portáteis no ar, representou a única perturbação daquela paz rural.

	 

	O número dezasseis de Mango Street acomodava uma loja de candeeiros e o dezoito uma livraria dedicada à literatura esotérica e temas indianos. Parou.

	Quando abriu a porta pintada de azul, devia ter preparada uma boa frase. Nada lhe ocorria. Não se sentia preparado para isso. Assim, entrou na livraria esotérica e ficou a contemplar dois diagramas chineses sobre os meridianos do corpo, leu os títulos do livros, Futuro da Visão Espiritual e Meditação Psicoactiva e a etiqueta que estava na prateleira da montra: «Por ordem das autoridades, a caixa do nosso estabelecimento contém apenas trinta e cinco dólares...» Depois, ficou a ver por alguns instantes um gigante de ombros largos que, com um sorriso de uma delicadeza transbordante, dava uma massagem de relaxamento ao pescoço e músculos dos ombros de uma rapariga. Esta era jovem, bonita e tinha os olhos fechados, parecendo apreciar a massagem. Estava sentada numa cadeira de lona enquanto o indivíduo deixava deslizar os dedos sobre os músculos do pescoço, olhando gentilmente para Briickner. - Olhar é de graça, mister, Sentiu-se corar e ultrapassou o seu limiar de inibição. «Ten miles for a dime 

	- Travei Agency» era o que estava sobre a porta azul do número vinte. Dez milhas por um tostão? E porque não? Sob a prateleira ligeiramente empoeirada viam-se prospectos de viagem. Abriu a porta.

	O espaço era mais amplo do que se poderia esperar, e fresco. No canto do lado direito via-se um conjunto de cadeiras em junco. Havia um balcão, placares nas paredes e os habituais prospectos turísticos. Em cima, estava um póster: «E porque não Ceilão este ano? O nosso preço para viagens de grupo continua imbatível.»

	O aparelho de ar condicionado zunia. Estava agradavelmente fresco. Não havia ninguém à vista. E a tabuleta que dizia que Konietzka só deveria ter trinta e cinco dólares na caixa da loja «por indicação das autoridades» também não se via. Aparentemente, Don Bruno tinha pouco medo dos ladrões de lojas. Briickner pigarreou e depois acendeu um cigarro. Reprimira-se durante a sua fase de descontração na plaza Comodore, mas não conseguiu aguentar.

	Abriu-se o cortinado de conchas que dava para uma sala lateral.

	- Posso ajudá-lo?

	A mulher não tinha trinta e cinco anos. As nádegas amplas estavam comprimidas nuns calções de ganga minúsculos, encimados por um cinto vermelho. Tinha uns seios notáveis sob a blusa verde, pernas magníficas e um sorriso esplendoroso. E era negra.

	- Sim. - Briickner rezou: «Deus do céu! Permite que o Bruno não tenha trespassado a loja a outro idiota qualquer!» - Procuro o senhor Konietzka.

	- Ele não está.

	- Mas está em Miami?

	- Claro - afirmou ela, admirada, olhando-o com aqueles grandes olhos escuros redondos. - Onde poderia estar?

	- Claro! - Caiu-lhe o coração aos pés. - Tome atenção, miss, eu estou no Dupont. Pode-lhe dizer...

	- Talvez lhe queira dizer de viva voz - replicou, sorrindo. - Se não for demasiado pedir-lhe que vá até ao Boatspeople. É ali mesmo em frente à direita junto à esquina. Não há que enganar. São apenas alguns metros.

	- Muito bem - disse Briickner, que teve vontade de lhe dar um beijo.

	- No Boatspeople está a decorrer um torneio de dominó.

	- Ah, sim? Está bem... Ele assentiu e saiu.

	Até o tipo gigantesco da massagem lhe acenou. Parecia um lutador de boxe. Talvez tivesse estado na cadeia. O seu corpo musculado coberto com uma T-shirt de lutador estava cheio de tatuagens. Mas ele acenou. Parecia gostar de Briickner.

	Dominó? Pequena Havana, o bairro cubano, estava ligado ao círculo de Coconut Grove. Em Coconut parecia haver mais latinos do que americanos pagadores de impostos.

	com todos os seus arranha-céus espelhados e inúmeros hotéis, Miami era uma espécie de posto avançado do continente sul-americano para os turistas de classe média americanos e canadianos. Ele e Bruno Konietzka haviam jogado dominó nos seus dias de pilotos na selva, quando tinham de esperar que a chuva passasse na berma de uma pista de aterragem no meio da floresta virgem peruana. Mas nenhum povo era tão fantástico como o cubano.

	A esplanada do Boatspeople na esquina de Mango Street e Dixie Highway estava cheio de adolescentes latinos e grupos de sehoras a comer gelados. O calor abalou Brtickner. O pequeno homem de martelo na mão que tinha na fonte direita voltara a fazer-se ouvir. Sentia-se tão amachucado como o fato que usava.

	Mas lá dentro estava fresco. Um balcão dos anos vinte. Espelhos nas paredes. Um chão branco e negro e, no canto, nuvens de fumo e grupos de homens em torno da mesa de jogo.

	Reconheceu-o imediatamente, se bem que ele estivesse de costas. Não apenas devido à maneira inconfundível como se sentava na cadeira, mas também pelas orelhas afastadas e o pescoço um pouco curvo. Talvez ainda pela descontração que entre os jogadores tensos de cabelo escuro.

	Deu alguns passos. Ninguém olhou para cima nem lhe prestou atenção.

	Colocou-lhe as mãos nos ombros e sentiu-lhe os músculos através do tecido fino e estampado da camisa. Passaram mais de cinco segundos até Konietzka se dar ao trabalho de se virar.

	- Oh, não!

	- Sim.

	- E confias em ti aqui dentro? Depois de teres aterrado neste sítio de merda centenas de vezes? Porquê?

	- É um capítulo.

	- Sim, pequeno. Há muitos capítulos.

	Olhou para ele tranquilamente. Sorriu um pouco. Era onze anos mais velho do que Bríickner e mal se notava. «Será que se deve ao facto de ter colocado uma dentadura de luxo?», pensou Briickner.

	- Queres beber alguma coisa? Não? E vieste directamente do aeroporto? Ouve! Não estás morto de cansaço?

	- Deveria estar, mas não seria capaz de dormir.

	Konietzka ficou a olhar para ele a sorrir e acenou em silêncio com a cabeça. Briickner pensou que o homem que estava à sua frente, com o rosto bronzeado de índio, lhe ensinara praticamente tudo o que havia para saber sobre pilotagem. E, além disso, o amor àquela profissão horrenda.

	Konietzka fez um gesto com as costas das mãos.

	- Senores, puedo presentarles a usted... - Interrompeu e falou em alemão. - De qualquer modo já tinha perdido o maldito jogo. Dou-me por vencido. Vamos embora!

	Posteriormente, quando caminhavam lá fora em Mango Street, parou de súbito.

	- Hombre! Estás com um aspecto! Que queres tu de Miami? Vender seguros?

	- Seguros, porquê?

	- Sim, tornaste-te o presidente da Lufthansa? Onde arranjaste essa roupa?

	- Em Milão.

	- Ah, em Milão? E o que queres de Miami?

	- Já te explico, Don Bruno. Mas vai demorar algum tempo.

	A noite caíra. Os vidros dos arranha-céus reflectiam um brilho vermelho, o céu estava cor-de-rosa e os barcos ancorados debaixo da ponte da baía tinham ligado as luzes.

	O velho e amolgado Lê Mans Cabrio de Bruno Konietzka rolava suavemente na pista direita da Biscayne. Ao seu lado via-se a loucura que em Miami se chamava trânsito.

	- Peças falsas?

	A mão de Bruno batia na carroçaria metalizada cor de vinho.

	- Vieste ter comigo porque queres saber qualquer coisa sobre peças falsas? Não poderias ter escolhido um assunto melhor?

	- Não fui eu que o escolhi, Bruno.

	- Não, não escolheste. E entendo essa história com a tua amiga. Ainda te lembras da Lesly? Não! Foi depois do teu tempo. De qualquer maneira, para mim era a mulher que eu queria. Foi visitar a mãe a Key e, ao fazer esqui aquático, esmagou a cabeça contra um molhe de betão. Foi há quatro anos. Ainda não consegui recuperar e nunca conseguirei. Mas tu queres resolver esta história sozinho? Parece-me uma grande loucura.

	- Porquê?

	- Espera!

	- Já tenho algumas boas informações - assegurou Bríickner. Mas Bruno não estava a ouvir.

	- Além do mais, como é que vais financiar o teu empreendimento? Tens, pelo menos, alguma injecção financeira do clube de pilotos?

	Negou e confessou que levantara tudo o que tinha na sua conta poupança e que provavelmente iria ser despedido pela direcção da Lufthansa, devido ao seu gesto arbitrário.

	- E estás hospedado no Dupont? À tua custa?

	- Para onde poderia ir?

	- Porque é que não compras amanhã umas roupas mais decentes? Eu tenho um amigo, o Kornstein, Luis Kornstein. Fica mesmo ao meu lado na esquina da rua. Compras tudo por um terço do preço e depois mudas-te para nossa casa.

	- Nossa casa?

	- Claro, para nossa casa. Eu e a Rebekka. Já a conheces ou não? Não estava na loja?

	- A rapariga escura?

	- A rapariga escura - brincou Konietzka. - A Rebekka é negra. O que se passa? Tornaste-te racista? Não! Provavelmente já és comandante há demasiado tempo na Lufthansa. bom, de qualquer modo, deixa-me que te diga que a Rebekka é uma excelente pessoa. Uma almofada cheia de calor e, já que estamos a falar de almofadas, tenho um lindo quarto de hóspedes.

	Briickner decidiu não o contrariar. Talvez fosse melhor viver juntamente com Konietzka e com a sua «almofada cheia de calor», mas a ideia não lhe agradava. Precisava da sua independência. Mais ainda: o que ele precisava era das horas em que meditava e chegava a acordo consigo próprio. E sem que precisasse de tomar cautela com ninguém.

	- Já alguma vez ouviste falar no nome Global Wings, Bruno?

	- O que é isso?

	- Um distribuidor de peças sobressalentes. Especializado em electrónica.

	- Existem muitos. - O Lê Mans acelerou para passar os semáforos na Omni-Tower antes que passasse a vermelho. - Posso-te dizer por que razão me alegra tanto esse teu assunto idiota?

	- Diz.

	- Ontem à noite... Que horas são? Sete da tarde, não? bom, ontem, às sete horas, há vinte e quatro horas precisamente, quando queria fechar o meu estabelecimento, entrou uma pessoa que queria encomendar um trem de aterragem completo para um Setecentos e Trinta e Sete. Trouxe consigo o manual com os diagramas e números.

	- Eu pensava que tu tinhas uma agência de viagens.

	- E tenho. Mas também tenho os meus contactos.

	- E o que significa «encomendar»?

	Bruno Konietzka deitou-lhe um olhar rápido e riu-se. Era um riso que significava que Briickner estava a fazer figura de parvo.

	- Focaste rapidamente o ponto, rapaz. É de facto o mais interessante. O tipo chamava-se Lopez.

	- Que esclarecedor!

	- Já não há muitos nomes como Lopez, Mendez, Sanchez ou Garcia. Esse Lopez é o gerente de uma companhia aérea interna na Costa Rica. Para ele, encomendar significa roubar. Entendeste?

	- Nem uma palavra.

	- É esse o teu problema, Paul. Vens ter comigo, falas de peças falsas e não fazes ideia do que isso significa. Ontem, o Lopez, hoje, tu.

	- Encomendar peças roubadas?

	- Será que não sabes quanto custa um trem de aterragem? Cerca de oitenta mil dólares. Dólares! E há mais uma coisa. Aqui constroem-se, por encomenda, unidades de própulsão completas que são levadas de carrinha.

	- Não brinques!

	- Não estou a brincar - disse Bruno Konietzka. - com estas coisas, não brinco.

	A cerca de quinhentos metros do aeroporto, saíram da via rápida, entrando numa pequena estrada, contornaram um campo de betão, no qual se acumulava uma pilha de contentores de voo abandonados, e entraram numa estrada estreita e recta que conduzia de novo ao aeroporto.

	O Lê Mans de Konietzka oscilou nos buracos da estrada. Briickner reparou que lá à frente um DC-9 sibilou sobre a pista de betão e acelerou para desaparecer no céu nocturno.

	Bruno parecia não ter vontade de dar mais explicações. E Briickner não tinha vontade de continuar a perguntar.

	Mas acabou por ouvir novamente a voz de Bruno.

	- Olha para a vedação. Olha bem para ela. Até onde puderes.

	Briickner obedeceu.

	- Rampas de fixação em tubos - disse Konietzka. - Redes metálicas. Mercadoria barata. Lá em cima tens mais duas linhas de arame farpado. São, na totalidade, vinte e dois metros de altura.

	- Sim - anuiu Briickner.

	Estavam agora a rolar em paralelo à vedação que rodeava o Aeroporto Internacional de Miami. Estava às escuras. As piteiras em forma de lanceta cobriam-no parcialmente. À direita da estrada também cresciam piteiras e assim passaram através de uma espaldeira até um edifício de tijolo branco e baixo, iluminado por alguns focos, e que parecia esperar por eles.

	Bruno Konietzka travou o Lê Mans sobre o cascalho do parque de estacionamento, parou e saiu. Briickner olhou à sua volta.

	Em Miami floresciam todos os estilos, sobretudo o art déco, em Opa-Locka encontravam-se até minaretes árabes e o género colonial espanhol surgia a cada esquina. Ora se tratava de uma hacienda mexicana ou de uma barraca de tacos, mas era muito agradável estar sentado à noite por baixo do alpendre suportado por colunas de madeira. Pelo menos, parecia agradável. A música dos mariachis também soava com um volume baixo para não enervar. Além do mais, o que poderia ele fazer contra o barulho dos reactores no aeroporto?

	- Vem! - Consciente, Bruno dirigiu o carro e agarrou no antebraço de Bruckner. - Fazem um borrego assado fabuloso. Um cordero como nunca comeste na vida!

	Briickner tentou avaliar os frequentadores: poucos latinos, mas uma enorme quantidade de yuppies e intelectuais. As mulheres eram bonitas. Possivelmente seriam empregadas de alguma companhia aérea ou outros ramos de negócio. Os latinos que estavam sentados ao canto sussurravam. Estavam, como sempre, vestidos de negro.

	- Don Bruno! Buenas tardes!

	Deixaram-se conduzir até ao terraço por um empregado de mesa mal-encarado, com cara de cavalo, o cabelo negro cheio de brilhantina e uma faixa vermelha à cintura. Pediram dois brandes, duas garrafas de San Miguel e a ementa.

	- Onofré Sanchez? - perguntou Bruno. - Está?

	- com certeza, Don Bruno. A esta hora, está sempre. Deseja falar com ele?

	- Há tempo. Antes de mais, queremos comer alguma coisa. O meu amigo está cheio de fome. Estás ou não?

	- Acho que sim.

	Bruckner realmente não sabia. Apenas sabia uma coisa: precisava de livrar-se das dores de cabeça e depressa. De preferência durante a sua estada em Miami. Cheio de saudades, pensou na garrafa de grapa que o ajudara tanto durante a conversa que tivera com Peter Bernier. Se fazia bem ou não, não era importante...

	Uma empregada de mesa trouxe um prato com entradas: camarões e outros tipos de marisco e molho bastante picante. Bruckner deixou a cerveja, mergulhou um camarão no molho e pensou se não seria melhor acompanhá-lo com tequila ou qualquer outro tipo de aguardente. Não pediu nada e reparou com agrado que o molho picante o ajudava. Já começara a ver mais claro. Seguia os movimentos dos aviões que aterravam e descolavam no aeroporto e sentiu-se muito bem com todo aquele ruído característico de aeroporto: o barulho dos motores a diesel de um camião, o cantar dos reactores a funcionar em vazio, o ranger dos travões e depois, a assobio da descolagem, o trovejar na aterragem. Tudo muito bonito visto de longe. O seu mundo.

	- Salud!

	- Salud.

	- De qualquer modo, é bom voltar a ver-te - disse Konietzka. - Faz-me recordar muitas coisas de tempos idos. Foram bons momentos, não foram?

	- Bons momentos - afirmou Briickner, esvaziando a sua cerveja.

	Tentou duas vezes levar a conversa para o assunto que lhe interessava, mas Konietzka não mostrou grande vontade. Não insistiu. Comeu uma montanha de costeletas de borrego, limpou a boca e fez deslizar o olhar pela esplanada e pelos rostos iluminados pelas lanternas.

	- Se queres dar uma volta por aqui, vais saber muitas coisas.

	- Que tipo de pessoas são?

	- O normal. Pessoas que gostam de conduzir um Porsche, um Volvo ou um Saab e pensam como é que vão pagar as prestações. A maior parte trabalha em companhias aéreas. Ali à frente, são todos de companhias de carga, e estão onde se possa fazer dinheiro com facilidade.

	- Distribuição de peças falsas? Isso seria, por exemplo, dinheiro fácil?

	- Claro. Estás a ver aquela mesa ali à frente? Foi a mesa do Van Dell durante duas ou três semanas. Estava na British Airlines. Depois passaram-lhe a pente fino a penthouse em Miami Beach. Agentes do TSD.

	- O que é isso?

	- TSD? Transport Security Department, o departamento de segurança. E sabes o que é que encontraram? Dois CGV novos. E agora o que me dizes?

	Briickner não disse nada. CGV - Computador gestor de voo. Não sabia o preço exacto, mas uma coisa daquelas custava, pelo menos, cinquenta a sessenta mil dólares.

	- Pilotos automáticos de Miami - disse Konietzka, abanou a cabeça e fez sinal ao empregado para que lhe trouxesse outra cerveja.

	- E os controlos?

	- Os controlos... - Konietzka abanou a cabeça. - Estás a falar de controlo de materiais? O aparelho vem numa caixa de cartão. O cartão é barato. E existem muitas tipografias que fabricam embalagens originais com papéis e selos.

	Bruckner tinha que digerir esta informação. Apesar de todos os problemas que poderiam existir naquele país gigantesco e em todos aqueles mercados, havia ainda a FAA. - Mas não existe a FAA?

	A Federal Aviation Administration, a instituição que se ocupava da aeronáutica civil, fora a primeira no mundo que prescrevera os processos de controlo, licenciamento e inspecção, tanto para as peças como para o fabricante.

	- E o que se passa com a Autoridade para a Segurança nos Transportes? Não me contaste que tinham detectives próprios?

	- Também têm. Até onde sei, são os únicos que se tentam manter imparciais. Ele e o FBI. Mas a FAA continua a ser o antro que sempre foi. Um estábulo de funcionários públicos em Washington. Nada mais.

	- Tens alguma ligação com o pessoal do TSD? Bruno abanou a cabeça.

	- E mesmo que tivesse, isso em nada te ajudaria. O problema tornou-se demasiado grande para se conseguir lidar com ele. Posso-te dizer o seguinte: se isto continuar assim, todas as semanas até ao final do século, cairá um avião. Posso-te garantir.

	Paul Bruckner pegou num palito e retirou os restos de carne que lhe restavam entre os dentes.

	- Outra coisa, Bruno. Global Wings? Já ouviste falar?

	- Já me perguntaste isso três vezes. A resposta não vai melhorar. Faço uma pequena ideia, Paul, mas isso já tu sabes. Não conheço o nome.

	- Vejamos novamente o panorama: uma pessoa que digamos, lida com discos de travão ou hélice de reactores não oferece peças electrónicas?

	- O que estás a dizer seria lógico, mas este negócio não tem nada a ver com a lógica. Só tem a ver com a procura. O negócio chama-se peças sobressalentes. Os especialistas estão metidos nisso. São as pessoas que têm os direitos e que fazem entregas aos serviços de manutenção e de reparação entre a Florida e o Canadá. Os restantes entram onde podem.

	Ouviram-se gritos da mesa ao lado. Depois, elevou-se uma enorme quantidade de pontos luminosos: um flambê. Não! Uma torta gelada rodeada com velas.

	- Parabéns!

	À mesa estavam sentadas duas raparigas. Cantavam alto e gritavam. Para a sua idade, achava Briickner, pareciam muito bem. Uma das raparigas, muito magra e com a blusa amarrada sob os seios, fazia rodar as ancas ao ritmo de uma salsa, atirava a cabeça para trás e os outros clientes batiam freneticamente as palmas.

	Um homem gordo saiu do círculo e aproximou-se dela. Também usava uma camisa guayabem. Ao contrário de Bruno, tinha-a aberta quase até ao umbigo. Sobre a pele castanha e brilhante de transpiração, trazia uma grossa cruz de ouro. O seu rosto redondo latino revelava as rugas do sorriso. A dar com a camisa, usava calças brancas e sapatos brancos de atacadores.

	 

	Briickner achou-o particularmente impressionante e achou notável o facto de Bruno ter amigos assim. Parecia tê-los por toda a parte. Em cada canto.

	- Don Bruno! - Ele abriu os braços. - Estou encantado por vê-lo aqui, mas nem preciso de lho dizer.

	- Não. Até podias estar de chapéu, Onofré. E mesmo assim não acredito.

	Onofré sorriu.

	- Pelo menos a comida estava apetitosa?

	Deitou um breve olhar a Briickner.

	- A comida? Este é um velho amigo meu. Pucallpa Airlines. Sabes, ao menos, onde fica Pucallpa?

	- Não faço ideia.

	- Também não faz diferença. Para vocês, os marielitos, existem apenas Cuba e Miami. É aí que termina o horizonte. Pucallpa é na Amazónia e precisamente no local onde a temperatura sobe mais. Voas sobre os Andes e depois aterras numa cidadezinha chamada Tingo Maria. Quero dizer, aterras se não for época de chuvas. Se voltares a levantar voo e continuares, chegarás aos crocodilos em Pucallpa. Era o nosso trabalho há alguns anos atrás. Não era, Paul?

	Briickner assentia com a cabeça.

	- Gosto muito de ouvir as histórias dele. Se o senhor é amigo dele, então também é meu amigo. Sabe, as histórias do Bruno são as melhores da região.

	- Posso imaginar.

	- Bebes alguma coisa connosco, Onofré?

	- San Miguel! Onofré abanou a cabeça.

	- Presta atenção. - Bruno inclinou-se sobre a mesa. - O assunto chama-se peças sobressalentes, electrónica, pilotos automáticos. Tens contactos? Conta-nos alguma coisa.

	- Díos mio, Don Bruno. Porquê eu? Konietzka sorriu.

	- Meu pobre Onofré. Tu és a pessoa que está melhor informada nesse aspecto. Mas deixemos isso. Não precisas de te inibir perante o meu amigo. É como meu irmão.

	- Sim! E agora... - arquejou Onofré.

	- O que queres dizer?

	- Que presumo que está aqui uma grande quantidade de pessoas.

	- Presumes?

	- Vá lá, Don Bruno, não é realmente o local mais adequado. E também é melhor não falarmos pelo telefone. Talvez possamos encontrar-nos amanhã de manhã. Eu tenho um pequeno gabinete...

	- Certo. Na Red Road?

	- Exacto.

	Voltou a rir-se, colocou a mão no ombro de Konietzka e depois soltou-o para se dirigir a Briíckner. Paul apertou-lhe a mão.

	- Já ouviu falar na Global Wings, senhor Sanchez?

	- Global Wings? - Ficou a pensar. Depois, Onofré Sanchez abanou pesadamente a cabeça.

	Zás!

	Não matara o maldito mosquito. Bruno fizera uma curva demasiado apertada.

	- No porta-luvas há spray - disse Konietzka a rir. - Atordoarmo-nos a nós próprios não resulta. Os mosquitos aqui estão como em casa. Ali à frente são os Everglades.

	Briickner olhou para a superfície negra sobre a qual se via a Lua em quarto minguante. Na berma da estrada só se reconheciam as silhuetas de casas, pequenas urbanizações que pareciam ser totalmente feitas com tijolo. À direita estendia-se o mar de luzes da cidade, mas, à esquerda, atrás das ruínas, começava a zona pantanosa: um cinto de crocodilos, jacarés e mosquitos. Dava a volta a Miami. Do outro lado estava o mar.

	Bruckner abriu o porta-luvas, apalpou, encontrou a lata com o protector contra insectos e pulverizou o rosto. Cheirava a canela.

	A estrada fazia mais uma curva para a direita e desembocava numa auto-estrada.

	- E para onde vamos agora? - perguntou ele.

	- Aula de observação, Paul. Se tu quiseres. Mas preciso de apanhar o Pablo Ochera. Olha, é assim: comprei um Moth na sucata. Ano de construção, sessenta e três. Estava com um aspecto terrível. Armei-me em operário metalúrgico. Vais-te rir, hoje em dia o Moth voa melhor que o Búcker, com o qual fazia loopings em Lima.

	- Não consegues largar o vício.

	- Porquê? Tenho saudades de voar. Toda a gente sabe disso... Tenta pilotar um Immelmann com uma polia enferrujada! De qualquer maneira, o Ochera tem um primo. E esse é, de facto, um verdadeiro génio como curandero de polias. O problema é: nem o Pablo nem o homem da polia têm telefone. Esse é um...

	- E o outro?

	- O outro é a zona à volta de Emory Street. É ali que estão todos os sucateiros. E acho que deves vê-lo para que saibas onde estás.

	- E o Ochera também faz parte desses sucateiros?

	- Também. Antigamente, o Pablo era um negociante de cocaína de sucesso em Coconut. Um dia, encontrei-o no Boatspeople e perguntei-lhe: «Ouve, Pablo! Ouvi dizer que tu lidas com peças sobressalentes. É verdade?» Sabes o que é que ele me respondeu? «Claro, Don Bruno. E também lhe posso explicar porquê. Para já, faz-se muito mais dinheiro com isso. E em segundo lugar, conheces gente elegante...» - Konietzka voltou a rir-se. - Além disso, ele continua a fazer a mesma coisa.

	Bruckner pensou na pistola que apalpara enquanto andara à procura do spray no porta-luvas de Konietzka. Parecia uma arma de trinta e dois milímetros. Não tinha vontade de perguntar nada a Bruno. Afinal, aquilo era Miami. A cidade com a taxa mais alta de homicídios dos Estados Unidos.

	O Lê Mans ronronava pela estrada que desembocava numa auto-estrada de quatro pistas.

	- Esta via, a que chamam Lê Jeune Boulevard - explicou Bruno - corre de norte a sul. No eixo norte-sul chamam-lhes sempre bulevares. No este-oeste já tens ruas.

	Bruckner meteu a mão debaixo da camisa para limpar o suor que lhe escorria pelo peito. A deslocação de vento da viagem não ajudava. O seu lindo casaco estava há muito atirado para o banco de trás...

	Mais uma estrada. Começava a desarborização. Candeeiros e superfícies de betão. Um parque industrial. A luz azulada fria caía sobre piteiras empoeiradas. Loureiros quase murchos e ciprestes cobertos de pó. À esquerda estendia-se um cemitério de automóveis.

	Bruno conduzia muito devagar. Levantou a mão e apontou para a direita. Via-se ao longo da estrada uma casa baixa feita de blocos de cimento. Parecia uma oficina de automóveis. Talvez as garagens fossem maiores do que as outras. Até o telhado de cimento estava bastante recuado. À frente via-se pendurado um reclame já gasto pelo sol e pelo vento: Aircraft Repair Shop. Atrás: FAA.

	«FAA?» As letras seguintes estavam demasiado sujas para que ele as pudesse decifrar. Mas não quereria dizer Hcensed, sob licença da FAA?

	Sob licença da instituição que regulava a aeronáutica civil? Um barracão daqueles?

	O Lê Mans virara para uma rua lateral. Konietzka mostrou três «fábricas de reparação de aviões». As oficinas pareciam mais modernas do que a que estava à frente na esquina. Mas a primeira parecia ocupar-se de reparações de aviões e ainda de caravanas automóveis. Dezenas de caravanas encontravam-se atrás do gradeamento de ferro. Novamente se podia ler: Aircraft Corporation.

	Pelo menos, tinham prescindido do FAA: Especialista em Cessna. Não tinham fim. Bruno estava sempre a levantar a mão sem dizer palavra. Espelunca atrás de espelunca. E todas estavam ligadas a aviões, peças de aviões e reparações de aviões. Ou parecia...

	«Realmente é inconcebível!», pensou Briickner. Ali acabavam todas as ilusões. Chocara com a fronteira da sua fantasia. É claro que Bruno tinha razão quando lhe lembrara as condições contra as quais tinham lutado no Peru e os truques que precisavam de usar para pôr os seus velhos DC-3 a voar. Mas aquilo não era a Amazónia, era Miami, nos Estados Unidos, a terra do progresso, o baluarte da tecnologia.

	O Lê Mans fez uma curva à direita. Bruno dirigira-se a uma casa. Na esquina, encontrava-se a entrada sobre a qual se via pendurada uma tabuleta cor-de-rosa com o atraente nome do restaurante: El ranchero.

	Não tinha ar nenhum de ranchero, sobretudo depois de Bruno, dizendo «Um momento, Paul», se ter inclinado sobre a porta, abrir o porta-luvas e retirar a pistola. Meteu-a no cinto nas costas.

	- É apenas um brinquedo, mas não quero que me ponham as patas em cima.

	Briickner seguiu-o até uma enorme sala fresca. Estava vazia, para além do velho casal que via televisão na outra ponta. O chão era de cimento vermelho. Os pratos da mesa, em plástico a imitar mármore. Ao longo da parede via-se uma grande vitrina de vidro. Lá dentro só se encontravam algumas latas de Coca-Cola, bombons, donuts e embalagens de pastilha elástica. Sentaram-se junto a uma das janelas abertas à entrada, onde podiam manter o Lê Mans debaixo de olho.

	- Preciso de uma cerveja. - Bruno batia impacientemente com o nó dos dedos no tampo da mesa. O som que produzia não era muito alto, mas apareceu uma rapariga junto à porta aberta da cozinha. Era jovem, de ar terno, tinha um rosto muito bonito em forma de coração e cabelos negros amarrados em rabo-de-cavalo. Usava uns calções azuis muito finos e uma T-shirt verde com um profundo decote em U. «Don 't kiss me» estava estampado na camisa.

	- Queres cerveja - disse Konietzka -, ou um uísque?

	 

	Paul abanou a cabeça.

	Ela trouxe os copos e sorriu-lhes.

	- Diga-me uma coisa! O Pablo Ochera esteve hoje aqui?

	Ela abanou a cabeça.

	- Mas ele aparece quase sempre a esta hora.

	- O Pablo? Depende. De dois em dois ou de três em três dias...

	- Mas ele está cá?

	- Não sei, sehor.

	- Ele mora a três casas daqui. De resto, num lindo jardim - explicou Bruno. - Tem imensas buganvílias. Vive numa moradia antiga dos anos vinte que conseguiu comprar a um preço muito baixo. E acho que tem até uma renda vitalícia. Meteu lá dentro uma senhora já de idade.

	Bruno pegou na cerveja e bebeu-a lentamente. Briickner também virou a cabeça para a porta.

	Tinham entrado quase sem fazer barulho. As solas de borracha das suas alpercatas abafavam qualquer ruído. Usavam calças de ganga negras, cintos negros e finos casacos de náilon. As cabeças estavam tapadas com lenços. Só se viam os olhos. A única diferença é que um deles tinha quase mais quinze centímetros do que o outro.

	O mais alto ficou parado à porta, meteu a mão na camisa e puxou de uma faca. A lâmina era estreita e tinha cerca de quinze centímetros de comprimento. Passou a lâmina pelos punhos como se quisesse verificar se estava afiada e não tirou os olhos de Konietzka e de Briickner. Bríickner soerguera-se na cadeira. Konietzka puxou-o para baixo e abanou a cabeça. Briickner pensou na pistola no cinto de Bruno. Por amor de Deus, por que razão não sacava dela? O velho casal que estava no canto endireitara-se e ficara petrificado. Ambos tinham colocado as mãos sobre a mesa. A mulher usava uma bonita blusa cor de terra, apertada no pescoço, antiquada e de estilo europeu. Tinham fechado os olhos como se quisessem isolar-se de tudo o que estava a acontecer.

	- Rosi - disse o mais baixo.

	- Eu não me chamo Rosi.

	- Para mim, chamas-te Rosi. Como vai a vida, Rosi...? com alguns passos flexíveis, aproximou-se da caixa.

	Agora tinha um cinto de couro na mão e colocou-o à volta do pescoço da rapariga. Ela emitiu um som rouco, fez um movimento de defesa e quis inclinar-se para a frente. Ele puxou-lhe a cabeça para trás. Briickner levantou-se e Bruno obrigou-o a sentar-se.

	- Deixa - murmurou ele.

	Talvez não tivesse sentido, mas que raio. O tipo que estava à porta parara de brincar com a navalha. Tinha-a agora na mão em posição de ataque.

	- Deixa ver, Rosi...

	A rapariga engoliu em seco. Já não se mexia. O rapaz do casaco de náilon azul fez saltar a gaveta da caixa com a mão esquerda, enterrou a mão lá dentro, meteu o dinheiro no bolso, olhou rápida e descontraidamente para os velhos, ao canto, e abanou a cabeça; desapareceram tão depressa e silenciosamente como tinham aparecido. 

	Briickner dera um salto e correra para a janela.

	Só estava o carro de Konietzka e um lugar vago.

	Naquela altura, Bruno também se levantou. Foi atrás do balcão. A rapariga estava sentada no chão, os ombros estremeciam e soluçava baixinho.

	- Levante-se - disse Konietzka, ajudando-a a colocar-se de pé. - Já se foram embora.

	Ela mal olhou para ele. Provavelmente, não o tinha compreendido. Tinha os dentes a bater.

	- Vá lá!

	Pegou num copo, encheu-o de uísque e entregou-lho. Ela abanou a cabeça. A sua trémula mão direita estendeu-se quando a colocou na cabeça que fora empurrada contra a caixa.

	- Agora acalme-se! Foi muito?

	- Vinte...

	- Agora, venha. Beba um gole que ficará melhor!

	A porta da cozinha abriu-se. Irrompeu um homem gordo de fato de treino com uma pistola prateada na mão. Colocou a arma sobre o balcão.

	- Já se foram embora? O que foi? Briickner assentiu com a cabeça.

	- Eles ameaçaram-na, mas acho que não roubaram mais do que vinte dólares.

	- Vinte dólares... - O homem abanou a cabeça. - Vem, Polly. Vem para aqui.

	A rapariga colocou-lhe a cabeça sobre o ombro e ele fez-lhe festas nas costas.

	- Gostaria de ir para casa, tio Arthur. Não quero ficar mais tempo aqui. Quero ir para casa.

	- Está bem, pequenina. Sabe, ela veio de Fort Myers e só está aqui há três meses. Acho que ela não está mesmo a aguentar. Ninguém aguenta. Eu também já estou farto! O ano passado, isto aconteceu de dois em dois meses, mas em Agosto e Setembro fui assaltado quatro vezes. Será que me podem dizer onde é que isto vai parar? Eu tenho três filhos... Claro que poderia ir servir à mesa para qualquer sítio, mas onde é que vou buscar todo o capital que investi na loja? Quem mo devolve?

	Falava calmamente, quase em surdina e os dedos continuavam a afagar os ternos ombros da rapariga.

	Briickner reparou que lhe tinham vindo as lágrimas aos olhos.

	Pagaram e saíram. Sentaram-se no carro.

	- Eu só gostava de saber - disse Konietzka - se teriam feito o mesmo se o Pablo estivesse aqui?

	- O Pablo - repetiu Briickner, irritado. - Porque é que não fizeste alguma coisa? Tu tens uma pistola no cinto.

	Konietzka colocou o motor a trabalhar.

	- Só fala assim quem não faz a mais pequena ideia. Não viste os olhos daqueles fulanos? Estão cheios de cocaína e crack. Achas que se assustavam com uma pistola de calibre trinta e dois? Por outro lado, eles próprios têm armas. Só não as mostram para não serem acusados de posse ilegal num julgamento. Quando são apanhados, a pena de prisão é duas vezes maior do que pela pose de arma branca. Entendes?

	Briickner encostou a cabeça ao tabliê e fechou os olhos. Não tinha vontade de perceber mais nada.

	No Bar Dupont, o ar condicionado estava regulado para os vinte e um graus. Briickner gozou do fresco. Sentou-se á janela, com um limoeiro à sua frente, olhou para a baía com os seus navios e barcos de turistas e fumou um cigarro. Desistira de fumar Chesterfield Q mudara para Kool, a sua antiga marca. É claro que o sabor a mentol conseguia enervar, mas, de certo modo, era refrescante.

	O bar estava vazio, à excepção da mesa do canto e um parzinho amoroso, que se entreolhava há minutos em silêncio. Pelo altifalante ouvia-se a habitual música dedicada às donas de casa: doce, antiquada e agradável. Briickner tinha à sua frente o bloco do hotel e a sua própria agenda. Já não estava a escrever, mas sim a fazer bonecos.

	Um dos bonecos tinha na mão uma navalha comprida, tal como o rapaz da noite anterior. Admirou o retrato.

	O que é que realmente se estava a passar?

	Uma semana antes, num lugar chamado Arenal, arrancara da cama o director técnico de uma companhia de aviação, metera-o no chuveiro do quarto de hotel e abrira a água quente até ele gritar de dor. Alguns dias depois, estivera numa casa numa aldeia montanhosa em Tessin, assustara de morte uma mulher e torturara o seu amante com um ferro de soldar. Depois? Depois, ele próprio estivera em perigo. Junto à vedação de uma fábrica de tijolos. Ali ele deveria ter sido morto com os tiros de uma MP. Mas na véspera à noite? Nem sequer valia a pena pensar no jovem com a navalha. Fora um puro acaso. Peanuts... - tão irrelevante como a libyan connection de Enslin. É claro que eles queriam livrar-se dele e seria de prever que também tivessem ligações na América e a possibilidade de o fazer aí. Mas ele libertara-se. Era pouco provável que o procurassem naquele país.

	«Como sempre», pensou, «é um trabalho que promove a adrenalina. De qualquer modo é mais excitante do que pensei, Anja. E ainda fiz outra descoberta: o velho Paul Briickner, o do jardim em Heidelberga, dos peixes-dourados, do uniforme impecavelmente passado a ferro e dos planos de poupança habitação já não existe. Podemos pendurá-lo no cabide. Mas o outro, este que está agora a ressurgir, e talvez já existisse no Peru, o que era? Um rapaz que não percebeu que a busca da aventura é uma loucura? É melhor que larguemos o assunto, Anja...»

	Acenou ao empregado de mesa.

	- Têm grapa?

	- Claro, senhor. Naturalmente.

	- Então traga-me uma. Mas não ponha gelo.

	- com certeza.

	O empregado levantou os olhos. Estava a tornar aquilo muito dramático.

	«Nem sempre é decisivo quem está à nossa frente»  pensou Briickner. «E os resultados ainda não impressionaram Deus.»

	Nesse dia, levantara-se às oito horas, tomara duche, bebera uma chávena de café e, finalmente, dirigira-se a um edifício na Flagler Street. Subira ao quarto andar e apresentara-se à delegação em Miami da Federal Aviation Administration com uma credencial da Lufthansa que o acreditava como membro da comissão de inquérito de Palma de Maiorca. Desta maneira algo questionável, fora remetido com bastante rapidez para o gabinete de um senhor de óculos sem aros, o qual, por trás da secretária de funcionário público, ostentava uma imponente bandeira dos Estados Unidos. O homem explicara-lhe que a sua agência apoiaria «Mister Briickner» no seu trabalho de investigação, desde que lhe mostrasse todas as indicações vindas da Europa e que, considerando as circunstâncias, lhe entregasse um relatório detalhado sobre aquilo que pretendia fazer. Numa investigação em curso, e além do mais, na sua fase inicial, intervir significava a antecipação de factos pouco claros e também riscos jurídicos.

	Briickner encolhera os ombros. Sobre a secretária estava uma pequena tabuleta com o nome do funcionário. O senhor que estava à frente da bandeira chamava-se Edward F. Sullivan Júnior.

	- Mister Sullivan! Nós, os pilotos das companhias aéreas europeias, consideramos a FAA uma instituição muito activa.

	- O que quer isso dizer, comandante? É claro que somos uma instituição muito activa. E como! Sem o papel de chefia da FAA ainda nem existiriam leis contra o comércio de peças falsas.

	Briickner pensou nas barracas que vira na véspera.

	- O comércio de peças falsas parece estar a alastrar-se em Miami. Eu próprio verifiquei isso. Até no que diz respeito às causas do acidente em Maiorca, todas as pistas apontam para Miami, bem como no acidente do Convair norueguês. Além disso, no caso do Convair ninguém foi chamado à responsabilidade.

	- Não sei o que pretende atingir com esses comentários, comandante. No caso de estar a fazer uma avaliação crítica, posso apenas dizer-lhe que nenhuma instituição do mundo, nem as alemãs e muito menos o nosso departamento ligado à aeronáutica civil, é obrigada a agir sem bases racionais. No caso do Convair, por exemplo, foi assim... Infelizmente, há mais uma coisa. No que diz respeito a Miami, é preciso ter em conta que, por tradição histórica, esta cidade pertence aos impulsionadores da indústria aeronáutica americana e tem desenvolvido um grande esforço industrial e no ramo económico. Mas, hoje em dia, ninguém fala disso. O assunto é só «peças falsas»! Posso dizer-lhe porquê? Porque a comunicação social levantou a lebre. Irrompeu uma espécie de histeria. Como é que nós devemos reagir a cada suspeita e a cada pista? É impossível. O que precisamos é de provas tangíveis. A suspeita da instalação de pilotos automáticos falsificados na oficina de manutenção suíça para substituir as peças originais que foram enviadas para a Líbia, lamento mas...

	Briickner despedira-se cortesmente. Não conseguiria nada dali.

	O mostrador de bronze do relógio do bar indicava as onze horas e dez minutos. Wilkens devia estar ainda à secretária.

	Acenou ao criado, pagou e dirigiu-se às cabinas telefónicas para ligar para a Associação Cockpit em Frankfurt.

	- Como estás, meu velho?

	- Estou sentado no bar do hotel e estou a pensar. Quer dizer, estive sentado no bar do hotel.

	- Não fazes mal em estar a pensar. Além disso, falei com o Rebner e propus-lhe uma espécie de moratória. Ele quer ter a certeza de que tu não enlouqueceste.

	- O que quer dizer?

	- É assim que ele lhe chama. E o prazo termina daqui a duas semanas.

	- Está bem! Óptimo. Se soubesses como o Rebner está longe de mim! A anos-luz!

	Wilkens riu-se baixinho.

	- Presta atenção, Dieter. Existe em Miami alguma espécie de organização irmã, uma associação de pilotos americanos? Eu só preciso de ajuda. Há muito tempo que sei que esta cidade é de loucos. Mas agora está a passar dos limites.

	- USALPA - informou ele de imediato.

	- E onde?

	- Ralston Building.

	- Muito bem.

	- Que ajuda pretendes deles?

	- Sugestões. Nada mais do que ajuda logística.

	Houve uma curta pausa, e depois ouviu a voz suave de Wilkens.

	- Não! Deixa os rapazes em paz. Se precisares de alguma coisa, podes sempre ir ter com eles. Sei de uma coisa melhor. Vai primeiro procurar o Ted Turnbull.

	- E quem é esse?

	- O Turnbull? Um piloto reformado da Pan Am, mas, no que concerne peças falsificadas, é um especialista! Também é chamado pelas empresas quando surge alguma coisa grave. No caso do Convair, por exemplo, ele fez as verificações. Os seus artigos são publicados em todas as revistas para pilotos desde a Aviation Weekfy às impressas na Nova Zelândia. Um iluminado. Só o conheço de nome, mas o homem deve ser fantástico.

	- E tens a morada?

	- vou procurar e mando-te um faxe. Comunicamos-lhe que pertences à associação e que lhe pedimos a sua ajuda profissional, disponibilizando-nos ainda a pagar-lhe honorários. E recebes a morada. Está bem?

	- Mesmo muito bem! Manda o faxe o mais depressa possível. Tenho muito que fazer hoje.

	- Fica descansado.

	24 de Setembro

	Key Biscayne

	Hora local: 16 horas e 30 minutos

	Theodor James Turnbull, Key Biscayne, Little Marina, 123. Quando leu a morada no faxe, precisou novamente de consultar o mapa da cidade. Key Biscayne era a ilha que Bruno Konietzka tinha todos os dias à frente do nariz. Ficava do outro lado de Coconut Grove. Mas ele nunca fora a Key Biscayne.

	O táxi levou-o por Rickenbacker e viu o mar. As praias estavam completamente cheias de pessoas cor de lagosta, o bronzeado da Florida. Lá ao longe, as velas coloridas dos windsurfístas salpicavam o mar e fulminavam os inevitáveis barcos de corridas.

	Mais uma ponte. A vista tornou-se mais agradável. A ilha era bastante arborizada. A loucura da especulação imobiliária de Miami ainda poupava grandes superfícies, mas decerto mais urbanizações surgiriam quando o preço da cocaína voltasse a subir. Ainda não o estavam a fazer, contara-lhe Bruno. Miami está afogada em «neve». Talvez Don Johnson voltasse em breve para filmar uma nova série de Miami Vice...

	Passaram por uma enorme alameda ladeada de árvores, por pequenos comerciantes de legumes e simpáticos reformados que saíam das aprazíveis lojas pintadas de azul-bebé ou cor-de-rosa, transportando gigantescos sacos de compras para os seus automóveis. Depois olhou para a direita: muros brancos. Lindas casas antigas por trás de muros brancos danificados pelo eterno vento, o eterno sol e a eterna humidade. E mais uma vez se estendeu à sua frente uma faixa de mar azul com as suas estrelas brilhantes.

	O táxi parou. Ele pagou. Lá estava: Theodor James Turnbull.

	Havia um intercomunicador, mas assim que premiu o botão, abriu-se a porta do edifício branco de dois andares. Um homem veio na sua direcção.

	- Você é o Briickner, não é?

	- Sim, senhor.

	- Deixe lá o «senhor». Não somos colegas? Ou seja fomos. Já larguei esse maldito emprego há dez anos. Os médicos decidiram que era melhor.

	Briickner obteve aquela curta biografia enquanto caminhavam. Turnbull riu-se. Um sorriso com dentes muito brancos num rosto bronzeado, como se adequava naquelas paragens.

	Ele abanou as mãos.

	- Entre! A minha mulher foi a casa da irmã. Além disso, tenho muita sorte. A maior parte das vezes, ando a viajar, mas risquei quinze dias do calendário. Posso dizer-lhe uma coisa? Já estou aborrecido! Depois, vou velejar. Se quiser, pode vir comigo. Mas até velejar nos pode dar cabo dos nervos. Não acha?

	- Ouça...

	- Ted. Trate-me por Ted. Você chama-se Paul, não é? Briickner assentiu com a cabeça.

	- Na realidade, não sei. Nunca andei de barco à vela.

	 

	- Finalmente, um homem sensato.

	Era mais alto do que Briickner e tinha, pelo menos, um metro e oitenta e cinco. E tal como muitas das pessoas altas, Turnbull caminhava com os ombros curvados e tinha pouca força nas pernas. O cabelo era branco e curto e, sob o aquilino nariz comprido, usava um daqueles bigodes aparado à inglesa e antiquado dos comandantes de esquadrão que tinham sido inventados para rostos como o dele.

	O homem agradava-lhe. Tinha olhos calorosos e muito inteligentes. E a sua amabilidade parecia verdadeira. - Sente-se, Paul! Talvez aqui, junto à janela! A janela estava aberta e lá vinha ela, a brisa marítima, que abafava a cidade, mas que tornava a vida mais suportável às pessoas que habitavam na costa.

	Sentou-se numa macia e confortável cadeira de couro e olhou à sua volta. As paredes estavam cobertas de estantes com livros. No lado que dava para o mar havia uma secretária. Sobre a lareira - só o diabo sabia quando é que Turnbull tinha ocasião para a acender -, estava pendurada uma fotografia. Mostrava um Lockheed-L.1011 a sobrevoar uma cidade. A cidade devia ser Hong Kong. As cores da companhia eram o verde e o branco. Junto da cauda lia-se «Cathay Pacific».

	- Eu sei que a fotografia é uma porcaria - explicou Turnbull rindo -, mas este Tristar foi, durante muitos anos, o meu avião.

	- Disseram-me que tinha voado na Pan Am.

	- Também. Até me fartar de toda aquela confusão da Pan Am e ter trabalhado durante três anos para os chineses. De resto, foram os meus melhores tempos. Depois disso, tive a coragem de voltar. O que quer beber, Paul? Cerveja ou um gim-tónico? Não tenho mais nada em casa.

	- Tomo uma cerveja.

	- Eu também.

	Regressou com duas Budweiser e brindaram em silêncio. Pela janela aberta, entrava o som acolhedor da rebentação das ondas.

	«Um dia», pensou Briickner, «terei uma casa junto ao mar.»

	- Então, como vamos fazer? - Turnbull foi buscar um cachimbo que estava sobre um apoio na secretária, encheu-o e acendeu-o. - Proponho que comecemos pelas suas perguntas. Não percebi muito bem o que o seu amigo de Frankfurt me contou. Tem a ver com o acidente de Maiorca, não é?

	- Sim.

	- E acha que as pistas conduzem a peças falsificadas?

	- Não só acho como estou convencido disso. Também creio ter provas.

	- Crê...

	- Essa é uma das dificuldades - admitiu ele. - Pelo menos para o pessoal da FAA em Flagler Street. Nem querem ouvir falar disso. Que tipo de estabelecimento é aquele?

	- Por amor de Deus! Não vamos falar daqueles funcionários públicos de mente quadrada.

	- De qualquer modo, não parecem estar muito interessados. - Briickner bebeu um gole de cerveja e falou da sua excursão nocturna com Konietzka pelo parque industrial no lado norte de Hialeah. - E o que vi numa daquela barracas miseráveis? - concluiu ele. - Sob licença da FAA!

	- Acho que leu mal - disse Turnbull. - Não acredite. A maioria diz «Certified Repair Station». O que querem dizer com «certificado» fica em aberto.

	- E porque não fazem alguma coisa? Turnbull reclinou-se na cadeira.

	- Jesus! Era preciso fazer tanta coisa... Talvez fosse necessário atirar toda a cidade para o espaço... e acho que estamos de acordo... Seria uma enorme caçada. Sabe, Paul, olhe para a Brickell Avenue onde estão todos os bancos. Morada sim, morada não mostra que Miami vive das ligações com as Caraíbas e a América do Sul. Além disso, há os marielitos, os latinos, as pessoas do Haiti ou da Nicarágua. Temos até um presidente da Câmara que nasceu em Cuba. Basicamente, sempre foi assim. Nos anos trinta, o Al Capone ainda vivia na ilha... De resto a casa dele era mesmo aqui ao virar da esquina. Se quiser, mostro-lha. Nos anos trinta, era muito pior. Nessa altura, eram assassinados aos milhares. Agora, chegam-nos aos três mil de cada vez. Progresso, não é?

	Briickner sorriu cortesmente.

	- O crime faz parte de Miami tal como os turistas, o reggae e as favas. Sabe quanto é que os passadores de droga ganham aqui por ano? Quinze biliões de dólares! Quantos cobóis da cocaína acha que podem ser financiados com tal capital? Andam por aí com os seus barcos de corridas, com os seus Beachcrafts, Learjets e Cessnas. Até os aviões mais antigos são usados para trazer «neve» para dentro do país. É uma situação muito grave. E a maior loucura é que os habitantes de Miami se orgulham disso. Quando a série Miami Vice ainda passava na televisão, sabe o que é que o Miami Herald publicou? Reportagens enormes sobre o Don Johnson e o seu Ferrari vermelho ou com quem é que o Don Johnson estava a ter relações sexuais, quais os restaurantes que preferia, etc., etc. Era esse o assunto do dia. E as pessoas diziam: «Nós devemos viver numa cidade fantástica!»

	Briickner acendeu outro Kool.

	- E como é que você quer manter esse estado de espírito, esse laissez-faire, afastado da aeronáutica civil? Só o aeroporto Internacional de Miami emprega quinze mil pessoas. Se incluirmos as peças sobressalentes, as reparações e a manutenção, o número torna-se bem visível. Todos querem ganhar dinheiro por fora. E por fora, é essa a mentalidade, por fora é mais simples. As pessoas querem um lugar ao sol, não é?

	Decerto Turnbull tinha razão, mas tudo o que estava a narrar, poderia, apesar do calor, ser um banho de água fria. Talvez devesse ter pedido um gim-tónico em vez de cerveja...

	Turnbull ainda não terminara.

	- O FBI finalmente acordou. O TSD também destacou uma equipa de setenta homens que trabalha por conta própria. Começaram as operações secretas. Descobriram-se algumas coisas. A semana passada numa garagem subterrânea, por exemplo: apanharam dezassete tipos desses. Tinham roubado metade de um depósito Delta. Mas você quer procurar uma agulha num palheiro?

	- Pilotos automáticos - disse Briickner. - Existem firmas especializadas que os possam entregar?

	- Mas é claro. Olhemos com um pouco mais de pormenor para a história! Basicamente, existem três categorias de peças falsas. Por um lado, existem as peças falsas que não passam de produtos industriais habituais no mercado e que preenchem, no que diz respeito à qualidade de precisão ou de material, os padrões das peças sobressalentes para aviões. Suspensões, calços de travões, válvulas de hidráulica, parafusos e porcas são facilmente encontrados em qualquer loja de canalizações. Sabe da queda do Setecentos e Quarenta e Sete de carga em Amesterdão? Perdeu um propulsor na aterragem e fê-la numa situação incontrolável. A razão: soltou-se um parafuso durante a suspensão do motor... Uma peça falsificada. Um filho da puta qualquer! Uma coisa daquelas compra-se por dez dólares. O parafuso correcto com a liga metálica correcta custa quinhentos dólares. Não sei até que ponto é que você conhece os três grandes aeroportos da cidade, mas, com certeza, já deu uma vista de olhos ao internacional. Está cheio de sucata. Ruínas. Aviões esventrados das diversas companhias. Deixam aquelas coisas ali, pois não querem gastar dinheiro nem esforço para tratar convenientemente delas. O que se passa então é bastante lógico e conduz ao segundo ponto: os comerciantes de peças falsificadas estripam os aviões. Nem precisam de autorização para isso. Saltam simplesmente a vedação, no caso de quererem suportar o risco, e, na realidade, nem sequer é um risco... Ou a sucata é vendida e cada um que colocar alguns dólares sobre a mesa leva aquilo que ainda parece utilizável, dá-lhes um aspecto novo, insere um número de série utilizável, manda fazer a embalagem original numa fábrica qualquer, encontra também alguém que lhe entregue a yellow tag assinada e selada e lá vai a «peça original» para o comerciante.

	- E daí?

	- Daí? O negócio é a nível mundial. As encomendas provêm de toda a parte. De empresas com pouco capital, em que aparece até a concordância da administração. Noutras, são certos empregados que anotam o preço original nos livros contabilísticos, metendo a diferença de preço no bolso. E nessa altura surge um terceiro grupo: cópias de material de baixa qualidade... Normalmente, vêm da Ásia.

	- Desculpe, Ted - interrompeu Briíckner -, mas voltemos a esse material montado de novo ou peças manipuladas a partir de material velho.

	- Está a pensar nos pilotos automáticos?

	- Em que mais?

	- É claro que existe uma série de pessoas que se especializaram em electrónica. Na sua grande maioria, são grandes empresas. Para todas as profissões são necessários bons profissionais e esses são caros. No fundo, toda esta história me espanta.

	- Porquê?

	- Se o homem em Zurique tivesse estabelecido ocomtactos com a Líbia, teria sido muito mais simples roubar as peças. Vêm por encomenda. Nesse caso, teriam roubado um dos cartéis de peças sobressalentes que as grandes firmas europeias mantêm por motivos económicos. Se for hoje a um receptador, poderá verificar como é que as etiquetas da Air France ou da Lufthansa são passadas.

	Briickner anuiu. Em toda aquela loucura só sobrava uma coisa: fazer o que se considerasse normal.

	- O mais grave... - Theodor James Turnbull levantou-se de copo na mão e foi até à janela panorâmica que lhe entregava a exuberância do oceano Atlântico. - O mais grave é que até as grandes companhias entram neste jogo e não só os mais pequenos, as empresas de aviação sul-americanas ou os passadores de cocaína. Porque não têm outro remédio. Não só nos Estados Unidos como na Europa, todos se viraram uns contra os outros por causa da guerra de preços. Todos querem sobreviver, lutam por uma posição. Racionalizamo-nos até à morte. As frotas estão envelhecidas e falta o dinheiro para novas aquisições. E as coisas já foram tão longe que se poupa nas peças sobressalentes. Posso dizer-lhe mais uma coisa?

	Era uma pergunta de retórica. No fundo, Briickner fora tão longe que já não queria ouvir mais nada.

	- Por vezes, as encomendas vêm até da administração da empresa.

	- A aquisição de peças falsificadas?

	- Sim. Ninguém pode dizer quantas existem nos depósitos. É como um cancro, entende? Estão infiltrados por todo o lado e em muitas empresas é simplesmente assim: quem sabe alguma coisa e fala é despedido.

	Estava ali de pé e os ombros pareciam agora mais curvados.

	Pôs o copo de lado e perguntou:

	- Tomamos agora um gim?

	- Sim - disse Briickner. - Acho que preciso de um.

	- Sabe, Paul, uma dessas estrelas da política local escreveu o seguinte no Miami Herald: «O capitalismo formou este belo estado. Agora está a matá-lo...» Temo que o mesmo seja válido para nós. Fomos longe de mais na aviação comercial.

	Briickner calou-se. Turnbull preparou um gim tónico Bebeu metade de um trago. O sangue subiu-lhe à cabeça.

	- Ted, já ouviu falar em Global Wings?

	Turnbull olhou para ele com os seus olhos azul-claros.

	- O que é isso? Uma empresa? Briickner abanou a cabeça.

	- Um comerciante.

	- Aqui em Miami?

	- Sim.

	- Um momento...

	Turnbull dirigiu-se à secretária, abriu o computador portátil que lá estava e teclou durante algum tempo.

	Depois, abanou a cabeça.

	- Lamento. Passei por quase todas as empresas e comerciantes. Tenho a minha própria lista que completei com uma lista do FBI. Mas Global Wings não tenho...

	Briickner via a terra girar à sua volta. A terra? Naquele momento, tinham sido ainda as ruas e as casas que circundavam o aeroporto desportivo, Opa-Locka, pequenas e distantes figuras quadradas. Conseguia reconhecer os tejadilhos dos automóveis e os transformadores da iluminação. Ele sabia o que vinha a seguir. Por muito que se controlasse, as mãos cerraram-se. A trinta metros da urbanização que ficava ao lado do aeroporto, Bruno fez subir o Moth, esforçou o motor numa interminável subida até o pequeno biplano vermelho não aguentar mais, caindo sobre a asa esquerda e formando uma espiral, da qual Konietzka se livrou com uma manobra elegante, começando uma nova série de loopings.

	Briickner suportara o suficiente.

	Berrar não servia de nada. O antigo avião de motor radial fazia um ruído dos diabos. E a comunicação a bordo de um avião artesanal?

	Colocou a mão sobre o ombro de Bruno. Este nem sequer virou a cabeça. Curvado, inclinando-se sobre a alavanca;

	o que estava a preparar ameaçava ser uma nova rotação, desta vez, para a direita.

	Briickner tentou bater-lhe com o punho nas costas e não no ombro. Depois, pôs-lhe a mão directamente sob o queixo.

	Bruno abanou o seu crânio de pirata. Estava protegido com um capacete de aviador Lindberg, o tronco tenso sob um casaco de piloto Messerschmidt, proveniente da Segunda Guerra Mundial. Ele virou-se, mostrou um sorriso, indignado e preocupado, e depois percebeu. Trouxe novamente o Moth em voo picado, fez uma passagem rasante aos hangares do aeroporto desportivo, e aterrou suavemente.

	- O que se passa, rapaz?

	- Nada - praguejou Briickner. - Absolutamente nada, meu filho da mãe! O que é que me queres provar? Que ainda podes ser um ás?

	Desceu do avião. Graças a Deus estava no chão. Mas em que é que isso ajudava? O chão estava a girar.

	Ao lado dos hangares tinham construído um bar. No canto, conversavam três tipos com um ar aventureiro. No balcão estava um mecânico solitário que tinha à sua frente uma caneca de cerveja.

	Briickner pediu rum, mas depois alterou o pedido para uma cuba-libre. Bruno ficou-se pela sua eterna San Miguel.

	- Eu não te queria provar nada, Paul. No máximo, talvez tenha querido mostrar o que a maioria das pessoas chamam «mãos dotadas» e o partido que ainda se pode tirar de um Moth com quarenta anos. A fuselagem mantém vinte por cento de peças originais. Tudo o resto foi substituído e afinado. Até a estrutura vertical e as braçadeiras. E nem sequer quero falar do motor...

	- Que maravilha!

	Briickner sentiu o estômago contrair-se.

	- Chega. - Bruno Konietzka olhava para ele atentamente. - É esse o vosso problema. Antigamente vocês eram pilotos. E agora? O que se passa nos vossos cockpits electrónicos? Sim, senhor! Vocês já não são pilotos. São comandantes de barcos a vapor! Quando penso no que tu fizeste com o velho Betty.

	- Não digas disparates!

	- O jovem Paul fez tudo! Ainda te lembras da aterragem que efectuaste no lago em Puno? O pobre e velho Betty... Precisámos de três dias para o tirar do campo de cana-de-açúcar. E depois o terreno com o cabo de alta tensão. É a única pessoa de quem ouvi falar que conseguiu fazer passar um DC-3 por baixo de um cabo de alta tensão. Devias fazer o pedido de patente.

	- Cabo de alta tensão?

	O mecânico que estava no bar ficara) subitamente, com um olhar atento.

	- Cabo de alta tensão - confirmou Konietzka. - E tu podes continuar a beber. Tenho de ir falar com aquele tipo. Não vou nada! Precisamos é de comer alguma coisa.

	- Não quero.

	- Então quero eu. Conheço um restaurante brasileiro. Comes os melhores bifes do mundo. Vamos embora!

	Saíram do local e Briickner observou os guardas que estavam à entrada. Um deles parecia um vaqueiro sentado numa cadeira, com um boné cor de caqui puxado para cima dos olhos, e parecia dormir. O outro estava a ler o jornal. Bruno parecia feliz.

	- Estás a ver? - disse ele. Sim! Ele estava a ver.

	- Como é que estão as coisas? Chegaste a falar com o Fernandez sobre esse assunto da Global Wings?

	Sem responder, Bruno Konietzka fez o carro deslizar pela rua, ligou o rádio, desligou-o, acendeu um cigarro e, no momento em que o deitou fora, ergueu-se à sua direita um longo edifício azul-claro de um andar, forrado a madeira e com a seguinte tabuleta: «Pele». Saíram do carro.

	O céu estava acinzentado e a humidade formava regos de transpiração nas costas. O que é que podia fazer? Já se habituara. Clima de selva, clima do Vietname, clima da Indonésia. Já o conhecia. Aquilo a que não se habituara, mas que provavelmente nunca se habituaria, era àquele tipo de humor de piloto que Bruno lhe acabara de oferecer.

	com o bife vinha um molho tão picante que queimava a pele da cabeça. No entanto, o seu estômago aguentou tranquilamente enquanto ele comia.

	- O Sanchez - voltou Briickner a dizer. Limpou a boca e bebeu um gole de água mineral. - O Onofré Sanchez. O que se passa com ele? Falaste com o homem?

	- O Onofré? Posso ter alguma coisa para ti, mas não agora. Outra pergunta. Quanto tempo tencionas ficar em Miami?

	- É difícil dizer. Até estar pronto.

	- E o Dupont Palace?

	- Tenho que sair. É demasiado caro.

	- Exacto. É isso mesmo. E ainda te queres mudar para minha casa?

	- Vá lá, Bruno. É simpático da tua parte, mas eu apenas os iria incomodar.

	- Nós temos espaço. E a Rebekka não tem nada contra isso. É realmente uma excelente rapariga. Só que no nosso bairro há muito barulho.

	- bom, estava a pensar em Palm Beach.

	- O que vais lá fazer? Tentar engatar uma viúva de Atlanta? Ou uma de Múlheim? Sei de uma coisa melhor para ti, que não só é melhor como mais barato, e que também fica perto de mim...

	Quando Briickner pediu a conta no Dupont Palace, ainda lhe devolveram sessenta dólares. Por um motivo que ele não compreendeu muito bem, o facto encheu-o de uma espécie de exaltação. Convidou logo Bruno para tomar uma bebida no bar.

	- O Sanchez? Disseste que tinhas sabido alguma coisa?

	- Soube. Mas tudo a seu tempo, rapaz.

	Foram até Fairchild Park e viraram para oeste. Ali começava um dos bairros mais bonitos de Miami: Coral Gables. As ruas estavam à sombra, sobre os relvados das vivendas giravam os aparelhos de rega e as árvores pareciam ser tratadas e podadas por jardineiros exímios. Briickner leu: Cordoba Street.

	Bruno parou. A casa era de madeira pintada de cor-de-rosa e tinha lindas janelas brancas. Parecia uma casa de um catálogo de brinquedos, mas a maioria das casas em Coral Gables era assim.

	Bruno saiu, dirigiu-se ao portão do jardim e tirou uma chave do bolso.

	Arthur Murray era o que se lia numa placa de estanho na coluna de tijolo.

	- Quem é que vens visitar?

	- A ti. Amanhã, por exemplo, já me podes convidar. O Arthur é um velho amigo meu, um agente imobiliário de Nova Iorque. Eu tomo-lhe conta da casa, ou seja, o Johnny é que o faz, o irmão da Rebekka. O Murray vem cá uma ou duas vezes por ano e sempre em Março ou Abril. Já conheces esses tipos das imobiliárias! Nunca têm tempo. Nem para eles nem para os outros. Só para o dinheiro. Mas é um fulano fixe e disse-me que, se eu quisesse trazer alguém de família, a casa estava à disposição!

	- Ah, sim?

	- Sim. Afinal de contas, nós somos praticamente parentes - sorriu Bruno. - De certo modo.

	- De certo modo - confirmou Briíckner -, por causa do Betty.

	Pousaram a mala, arejaram o quarto e ficaram a admirar o jardim. Num monte de pedras artisticamente concebido, via-se um pequeno moinho holandês. Os balouços, ao lado, já estavam enferrujados há muito. Os netos de Murray pareciam ser demasiado crescidos. Briickner olhou à sua volta. Não conseguia descobrir em lado algum um gnomo de jardim.

	Sentou-se num banco verde ao lado do pequeno Himalaia de pedra.

	- Global Wings - insistiu Paul. - Já é altura, Bruno.

	Bruno Konietzka acenou com a cabeça, sentou-se a seu lado no banco e, com o olhar, seguiu alguns pássaros que brincavam nas hortênsias junto à varanda da cozinha.

	- Não tornes as coisas tão tensas, cos diabos.

	- E tu não estejas tão nervoso. O Onofré Sanchez descobriu, de facto, alguma coisa e, segundo afirma, não foi assim tão fácil. Eu acredito. Uma pessoa de Zurique é que te deu o nome Global Wings, não é verdade?

	- O Enslin? Não sei se ele é de Zurique. De qualquer modo, tem negócios lá. Soube por ele que foi a Global Wings que entregou os pilotos automáticos usados.

	- Isso encaixa perfeitamente. A Global Wings lida com peças electrónicas no estrangeiro e nos locais onde o negócio é melhor e nas zonas sensíveis, como são chamadas em política. Tens uma proibição, mas tens muito dinheiro... Sabes como é que as coisas se fazem.

	Bruckner assentiu com a cabeça.

	- E o chefe da empresa?

	- Há um homem chamado Lidell. Charles Lidell.

	- A firma é dele?

	- O Lidell deve ser um dos sócios. Sócio e investidor. Em qualquer dos casos, há muito capital atrás dele. O amigo do Onofré não sabia dizer ao certo. Mas o melhor ainda está para vir: a firma do Lidell obteve a licença da FAA. Sei de fonte limpa que ele próprio foi chefe de departamento.

	- Como é que o amigo do Onofré obteve essas informações?

	- Muito simples. É comprador para uma empresa das Caraíbas e, simultaneamente, o agente de mercadoria para a Global Wings. Os seus clientes são, sobretudo, os correios de droga colombianos. E têm muito dinheiro.

	Colombianos? Líbios? Um antigo chefe da FAA actuando como um gângster? Bruckner viu Edward F. Sullivan sentado diante da sua bandeira nacional com um sorriso pensativo no rosto.

	- O mais divertido é que o Lidell mantém tudo em segredo. Até na sua própria firma. Os negócios são dirigidos para as Baamas. O contacto do Onofré só conseguiu nomear outra pessoa que conhece: um tipo chamado António Rosário, o homem do Lidell para as coisas ilegais. Para o exterior, a Lidell Aircraft Corporation é uma empresa muito considerada, liderada por um antigo chefe de departamento da FAA. Não pode haver melhor camuflagem.

	- Então, a coisa é assim?

	- Sim. E soube mais: deves ter cuidado! com tipos do calibre do Lidell, as brincadeiras não compensam.

	Naquele momento, foi Briickner que seguiu o voo dos pássaros.

	Virou a cabeça.

	- Podes emprestar-me o Lê Mans esta tarde, Bruno?

	- Pensei no mesmo. Para que possas chegar ao Lidell, não é?

	Briickner concordou com um gesto de cabeça.

	- Não está em questão. Apanha um táxi.

	- Eu só quero ver a empresa, Bruno.

	- Está bem - disse Bruno. - O Johnny, o irmão da Rebekka, tem uma carrinha VW. E, além disso, com matrícula falsa.

	Reinava o silêncio na cidade universitária, e na Dixie Highway havia pouco movimento. As pessoas estavam em casa a almoçar.

	Maria Rosário deu a volta ao parque, passou pelo Farmers Market e apanhou a estrada que conduzia à Rua 57, que ia dar directamente aos terrenos da Lidell Aircraft Corporation.

	Estava sentada no lugar do condutor, e estava feliz. E porque não? As duas horas de intervalo de almoço na feira de velharias da Pequena Havana tinham sido um sucesso! Juanito permitira-lhe a utilização da sua bancada. Os seus antigos livros universitários, incluindo os apontamentos do seminário sobre música clássica, tinham desaparecido num quarto de hora. Um estudante com o rosto cheio de borbulhas, que a tentara seduzir, levara tudo por trinta dólares para, a seguir, a convidar a tomar uma cerveja. E ainda havia as suas aguarelas! Levara nove para a feira: motivos insulares - era o que mais se via por ali - mas também pintura abstracta e duas vistas de Santa Clara. Tinham desaparecido de imediato. Paisagens cubanas, perante as quais as avós ficavam de olhos húmidos, vendiam-se sempre. Ela pedira vinte dólares por peça, e colocara esse preço porque queria ser ela própria a negociá-lo. O rádio, as duas raquetes de ténis e até os velhos chinelos de António... Tudo fora vendido! «O azar nem sempre bate à porta», pensou ela.

	Numa hora e quarenta minutos, Maria Rosário Perez fizera duzentos e quarenta dólares. Na feira, um fulano um pouco estranho falara-lhe de uma produção cinematográfica e da participação num concurso de beleza. Rasgara imediatamente o seu cartão-de-visita. Sabia muito bem a que tipo de filme aquele porco estava a referir-se! Mas duzentos e quarenta dólares! Já poupara seiscentos! E, segundo a avaliação de Maria, aquele filho da mãe do Lidell, como fora avisado com antecedência, iria dar-lhe o ordenado. Iria? Era obrigado!

	Maria virou à direita nos semáforos e lá estavam as grandes letras em alumínio a brilhar: Lidell Aircraft Corporation. O alumínio estava um pouco baço. À frente da pequena casa do guarda da empresa, Walt parecia estar a dormir.

	À frente do edifício havia uma espécie de praça e no meio, uma rotunda oval ornada a pedra. Nela via-se um grupo de arbustos murchos. Por trás dos arbustos, mesmo em frente da Lidell Aircraft Corporation, estava estacionada uma carrinha VW azul. Maria Rosário só a vira pelo canto do olho, pois naquele instante ouviu o chocalhar do pára-choques da traseira. Ainda mais essa! A braçadeira enferrujada parecia finalmente ter perdido a alma. Sempre era melhor ali do que na auto-estrada. Mas aquele eterno ruído!

	Parou e saiu do carro.

	Até Walt parecia ter acordado. Mas não se mexeu nem um centímetro. De qualquer modo, não podia, pois Lidell proibira-o de abandonar a área da firma.

	Maria entalou a T-shirt nos calções e inclinou-se para avaliar os danos. O que ela precisava era de um bocado de arame.

	Olhou à sua volta à procura. A carrinha? Estava um fulano lá dentro. Baixara o vidro. O rosto mantinha-se na sombra e ela não o conseguia reconhecer. Ele abriu a porta e saiu.

	- Por acaso tem um pedaço de arame, mister! Uma corda também dá.

	- Vamos ver...

	Maria Rosário deixava-se impressionar facilmente pelos homens. Um acaso era o suficiente... e aquele indivíduo... Devia ter a mesma idade do pai: olhos azuis atentos, cabelos curtos e cinzentos e um sorriso terrivelmente simpático. Usava um fato de caqui. Em Fat City, uma cidade em que até os octogenários andavam como catatuas, parecia um pouco estranho.

	- Aqui tem! - Saiu de trás dos arbustos. - Encontrei um bocado aqui no chão. Talvez alguém se tenha esquecido dele. É o género que se usa nos fios-de-prumo dos pedreiros. Mas com isto podemos continuar.

	com alguns movimentos hábeis, amarrou o pára-choques ao suporte.

	- Vai aguentar até chegar a casa.

	- A casa? - Ela riu-se. - Agora vou para ali. Tenho que ir para o escritório.

	Ele anuiu com a cabeça.

	- Muito obrigada - agradeceu ela, estendendo-lhe a mão.

	- Sem problema.

	Voltou a acenar-lhe. O rosto dele assumira uma expressão pensativa.

	Maria subiu para dentro do carro, passou pela barreira e estacionou no parque de estacionamento do pessoal. Depois, na entrada, premiu o botão de segurança da porta. Três meses antes, bastava um cartão de plástico, mas Lidell decidira que apenas o guarda deveria permitir o acesso ao edifício através de um botão eléctrico. Ela foi até ao primeiro andar, entrou no gabinete principal vazio, guardou o leite, a margarina, a carne e o gelado destinados ao jantar dos gémeos no frigorífico do escritório e tirou uma Coca-Cola da máquina automática.

	Lidell fora para Toronto. Era esperado na parte da tarde. Os outros ainda não tinham chegado e sentia-se feliz por isso. Reavaliou mentalmente a situação financeira. Chegava porque tinha que chegar. Já transferira o aluguer do primeiro mês em Sioux City. Tal como as coisas estavam, o apartamento ainda ficaria vazio durante alguns dias. E depois? Ter-se-ia que mudar com as crianças para casa do pai e, abstraindo-se dos gritos dos gémeos que perturbavam as lições de violoncelo do pai, ele seria feliz com os netos.

	com a lata de Coca-Cola na mão, foi até à janela e olhou para os arbustos.

	O VW azul desaparecera.

	«No total, dois mil dólares», pensou Maria, «que não são, com certeza, o capital inicial para começar uma vida nova.» E depois? Não sabia o que era medo e muito menos medo de um emprego. Aceitaria qualquer trabalho. Até como mulher-a-dias se isso significasse sair de Miami. Não era de esperar qualquer ajuda do pai. Precisava para si próprio dos poucos dólares que ganhava como professor de violoncelo no Conservatório de Sioux City. Para além disso, ele não fazia a menor ideia do que significava dinheiro, pois nunca o tivera. Isso também não constituía problema. Era feliz. E ela falava quatro línguas e conseguira sempre sobreviver. Medo. O que era isso? Maria Rosário não sabia.

	- Ei, Maria? O que se passa? Estás a sonhar? Marie Lou. De entre as três raparigas que trabalhavam no secretariado, Marie Lou era a única com quem estabelecera uma amizade. O ar maternal de Marie Lou era como um remédio.

	- Já parei de sonhar. Vê se adivinhas quanto dinheiro fiz hoje na feira das velharias? - Ela disse-o.

	- Não pode ser! - exclamou Marie Lou.

	- É verdade, e com isso reuni todo o meu capital. Marie Lou olhou para ela com ar pensativo.

	- O meu irmão vai ter contigo com a carrinha às seis horas. Pediu-a emprestada a um amigo que também tem que levar'umas coisas para Omaha. West Point. E isso fica mesmo ao lado de Sioux City. Tens muita mobília?

	- Só algumas coisas de que gosto particularmente: uma cadeira e uma cómoda antigas.

	 

	- E a cama?

	- A cama? Deixo-a a António.

	Mais uma vez, aquele olhar escuro, longo e fascinado.

	- Ainda não acredito. Queres mesmo ir-te embora?

	- Tu já me conheces, Marie Lou. Quando decido uma coisa, faço-a.

	- E tudo por causa de um homem?

	- Acredita que não é só ele. Já pensei em tudo. Não dormi durante noites a fio, sabes a que conclusão cheguei? Um homem que se muda para casa de um amigo homossexual... Também pode acontecer a muitas mulheres. Mas a empresa? O Lidell acha que se pode servir de nós. Todas estas negociatas que podem custar a cabeça dos outros e, além disso, ter um marido que alinha nisso, é demasiado. Já estou farta de Miami, Marie Lou. É isso.

	- E o que diz o teu advogado?

	- Não me interessa.

	- Talvez seja importante! com o emprego que tem aqui e todos os outros negócios escuros, o António ganha o dinheiro que quer. Além do mais, tens dois filhos, prescindes da pensão de alimentos?

	- Eu não prescindo, apenas estou a riscar um capítulo da minha vida. Faço-o por razões de saúde mental e da saúde dos meus filhos.

	Atirou a lata de Coca-Cola para o cesto dos papéis que tinha por baixo da secretária e folheou as listas de material que devia inserir no computador.

	- Além disso, vai precisar de dinheiro. Não é só para ele, precisa de pagar aos seus rapazinhos.

	- Um homem daqueles?

	Marie Lou abanou a cabeça, estupefacta.

	- O António não é um mau tipo. Li algures que pode ser hereditário. Mas herdado ou adquirido, nada mais me interessa.

	- E as crianças?

	- As crianças, o quê?

	- Afinal, é o pai do Toni e da Conchi.

	- Ele é que tem de gerir a situação - afirmou Maria Rosário. - Podemos parar de falar no assunto?

	Ainda estava a bater com o dedo nas suas listas de armazenamento quando ouviu alguém falar.

	- Ele vem aí.

	A porta abriu-se e surgiu o chefe. Como sempre, com aquele sorriso estranho no rosto.

	- O que é isto, Maria? Como vão as listas?

	- Estarão prontas num instante, senhor Lidell.

	- Já?

	- Já. - Ela olhou para o relógio. - Quarenta e cinco minutos.

	Ele assentiu com a cabeça. Era o tipo de resposta a que dava valor. Passou por ela em silêncio e desapareceu no gabinete.

	Marie Lou abanou a cabeça.

	No gabinete, Lidell acabara de ligar o intercomunicador quando Maria olhou para cima. Surgira um carro lá fora. Do seu lugar apenas conseguia ver o canto direito do pátio, mas era a zona onde paravam os táxis.

	Um homem saiu.

	Ela soergueu-se um pouco. Ficara com alguma curiosidade. Era o homem que vira de manhã, o homem do VW azul.

	Pouco depois das onze da manhã, Briickner telefonara para a Lidell Aircraft Corporation. Lidell não estava na empresa e respondera-lhe uma voz de mulher. Quando é que regressava? Era difícil dizer...

	Uma hora mais tarde, Bruckner tentou novamente. Lidell continuava a não estar. Pegara na carrinha VW, passara revista à zona da Lidell Aircraft Corporation na Fort Worth Street, ajudara uma senhora com um pára-choques caído e voltara a Coral Gables. Vestiu o fato comprado em Milão, entretanto mandara-o limpar e passar a ferro, colocou uma gravata e apanhou um táxi.

	Faltava pouco para as quinze horas quando saiu do táxi em frente da Lidell Aircraft Corporation. Depois de ter afirmado que tinha um compromisso com Lidell e mostrado a sua credencial da Lufthansa, tinham aberto a porta de aço azul-claro da entrada. Bruckner já tinha visto as instalações. O edifício de tijolo de dois andares pintado de branco, onde estava agora a entrar, parecia tratar-se da administração. O anexo cinzento com uns quarenta metros de comprimento era, sem dúvida, o depósito. No final, no canto direito, estavam as garagens. Três eucaliptos projectavam a sua sombra sobre o átrio cercado de arame farpado. Fosse o que fosse a Lidell Aircraft Corporation, não era um barracão qualquer. Briickner abriu a porta e entrou na antecâmara. Nas paredes estavam fotografias de diversos tipos de aviões. À esquerda havia uma porta. Estava fechada. Uma tabuleta com a indicação «Escritório» apontava para as escadas.

	Briickner subiu e chegou a uma entrada que estava separada do grande gabinete por uma placa de vidro. Por trás, na primeira secretária, uma mulher levantou-se. Usava um vestido vermelho, que, apesar da sua largura, não suportava a gordura, e olhava para ele com amabilidade. Era negra.

	- Posso ajudá-lo?

	- Pode, com certeza. - Entregou-lhe o seu cartão-de-visita, o cartão-de-visita do comandante da Lufthansa, Paul Briickner. - Gostaria de falar com o senhor Lidell.

	- com certeza. Ele sabe da sua visita? Daquela vez, decidiu não mentir.

	- Infelizmente, não.

	- E posso perguntar de que é que se trata?

	- De alguns pequenos problemas técnicos que eu preferiria esclarecer pessoalmente com ele.

	- Um momento, por favor.

	Voltou para o seu lugar e levantou o auscultador do telefone. Quando regressou, acenou-lhe e acompanhou-o através da sala. Havia outra secretária. Estava sentada ao lado da porta que conduzia ao gabinete do chefe. Briickner hesitou. Uma T-shirt com riscas azuis? Ela virou a cabeça. Sim, reconheceu-a: a rapariga que ele ajudara quando o pára-choques do seu velho carro se soltara. O tipo de rapariga que o atrairia, com o incrível cabelo cor de mogno e uns olhos decerto inolvidáveis, se não tivesse mais coisas a fazer em Miami.

	Ela também o reconhecera. Prendeu os dedos nas pérolas de madeira do colar.

	Ele acenou-lhe alegremente e continuou a andar.

	O homem que se levantou por trás da secretária representava o oposto do indivíduo que Briickner esperara. Charles Lidell devia ter uma escova de cabelo no bolso, pois as poucas madeixas louras estavam impecavelmente espalhadas pelo crânio. A camisa era de um branco imaculado, e muito bem engomada. Talvez tivesse um monte delas arrumadas no armário. Era alto, esguio e tinha rugas profundas de ambos os lados da boca. O gabinete correspondia à sua imagem: os lápis esperavam paralelamente no seu suporte. Sobre o tampo da secretária estavam apenas três arquivadores, e o resto arrumado. Provavelmente nos armários de aço cinzento que se enfileiravam junto à parede.

	A boca pálida esforçou-se por sorrir. Durante o cumprimento, Briickner admirava com surpresa os armários dos arquivos.

	No caso de Bruno Konietzka ter razão, ele chegara ao seu objectivo. Estava na boca do leão. Mesmo que ele tivesse imaginado o «leão» de outra maneira, um homem de negócios elegante e educado, em que é que isso mudava as coisas?

	- Sente-se, por favor.

	- Obrigada.

	Sobre a secretária viam-se fotografias da família. Uma mulher, quatro crianças, duas raparigas e dois rapazes. O que faltava era a bandeira americana atrás da cadeira, pois Lidell parecia primo do empregado da FAA em Flagler Street. E o facto de esta impressão ser óbvia manifestou-a ele logo no início da conversa.

	- Ah, sim! Eu já fui chefe de departamento na FAA. Lá lidávamos bastante com a sua companhia aérea. O Bernartz, por exemplo. Estava na manutenção em Bremen. Almoçámos muitas vezes com o Bernartz na FAA. Ainda trabalha lá?

	Briickner não o soube informar. Lidell inclinou a cabeça desconfiado. De qualquer modo, parecia não haver razão, mas ele continuou a sorrir. Os olhos por trás dos óculos tinham a cor cinzento-prateada das escamas de um peixe; e eram frios, observadores e contundentes. De qualquer maneira, tomara-o como representante da Lufthansa. Parecia a primeira barreira que tinha de ultrapassar.

	- Senhor Lidell, o senhor representa também a firma chamada Global Wings, não é verdade?

	Os olhos do indivíduo permaneceram tão tranquilos como anteriormente. Até o rosto estava calmo. Apenas junto ao canto esquerdo da boca se mostrou um tremor quase imperceptível de nervosismo. No entanto, talvez se tivesse enganado...

	- Global Wings? Será que me pode explicar melhor? Não conheço nenhuma firma com esse nome. Está a referir-se a um trabalho em conjunto?

	- Não, estou a referir-me a uma firma de nome Global Wings com a sua morada.

	- com a nossa morada? Como posso então entender isso?

	- Exactamente da maneira como o exprimi, senhor Lidell. Para lhe explicar melhor, a nossa firma recebeu uma oferta da Global Wings. Eu não sou um técnico e apenas me pediram que estabelecesse um primeiro contacto. Trata-se de um circuito de relais para um Setecentos e Quarenta e Sete. E do âmbito do sistema INS. Tenho os números de código para ele. De qualquer modo, as condições parecem ser muito agradáveis ao ponto de me pedirem...

	- Circuitos de relais ? - disse ele. - Para a Lufthansa?

	- E porque não? Tal como vi, o senhor é um intermediário autorizado pela FAA. E habitual.

	- Mas com certeza, senhor Briickner. É claro que é habitual. Nós trabalhamos com muitos estaleiros. Do mundo inteiro, se é que o posso dizer. Mas a Global Wings?

	Houve uma pausa. Alguma coisa mudara entre eles. A maneira como Lidell tirou os óculos, o olhou e voltou a colocá-los na cara. Agora, estava a passar as costas da mão sobre a testa, pondo em ordem uma madeixa de cabelo invisível.

	- Lamento muito...

	Voltou a sorrir. O «lamento» não passou de um sussurro. Depois, voltou para trás da secretária, sorriu e estendeu a mão a Briickner.

	- Hoje tenho o meu tempo muito ocupado, senhor Briickner. Além disso, nós não tínhamos hora marcada, não é verdade? Cheguei agora de Toronto e tenho muito trabalho para despachar, tal como pode verificar...

	Bruckner anuiu com a cabeça.

	- Poderia dar-me o seu número de telefone. A minha secretária telefonar-lhe-á.

	Bruckner fez-lhe a vontade.

	Junto à porta, Lidell abriu novamente a boca.

	- No caso de ter outros problemas de abastecimento, senhor Briickner, sabe...

	Briickner fechou a porta atrás de si. Ele não sabia nada. Talvez soubesse alguma coisa: enervara bastante aquele tipo com cara de peixe. E o que ele lhe oferecera por isso fora uma despedida de terceira classe.

	Era o mesmo escritório, com uma única diferença: a linda rapariga com o problema do pára-choques desaparecera. Entretanto, o gabinete tinha agora um membro novo. Um homem jovem do tipo surfista ou praticante de musculação. Usava uma pólo azul sobre os músculos desenvolvidos e tinha o cabelo cortado à militar enfiada no seu computador. ^Virou-se, olhou para cima, franziu as sobrancelhas e continuou a teclar. A gorda simpática com o penteado africano levantou-se e conduziu-o à porta.

	- Adeus, senhor. Já conhece o caminho de saída.

	Nenhuma pergunta. Será que ele o desejava? Não restava qualquer outra hipótese. Poderia ser um desafio ou até intuição, mas aquela porta branca ao lado das escadas exercia um fascínio sobre ele. E, daquela vez, não estava fechada.

	Premiu a fechadura e ela saltou. Hesitou durante alguns segundos. No entanto, o que é que aquela visita lhe trouxera até então? Nada.

	A sala era muito grande. Preenchia todo o andar. Estava completamente ocupada com prateleiras. No tecto havia luzes de néon. Apenas uma, a da entrada, estava ligada. As prateleiras situavam-se ao longo da parede e outras estavam atravessadas e amontoadas umas atrás das outras. O segundo de hesitação passara. Até então, poderia ter dito: «Perdão! Enganei-me no caminho!», mas já não o podia fazer. O que estava a ver fascinava-o para voltar para trás.

	E o que Briickner via eram embalagens de cartão com etiquetas coladas. As cores iam do cinzento e castanho até ao laranja.

	Aproximou-se da primeira prateleira. «Intec-Electrónica, leu ele. «Santa Bárbara, Califórnia, EUA».

	Conhecia o nome: um dos mais conhecidos fabricantes de peças electrónicas para aviões. A prateleira da Intec tinha uns bons oito metros de comprimento.

	Olhou à sua volta. Teve a sensação de ter ouvido um barulho. Talvez fosse mais o instinto do que os sentidos que lhe enviava a presença de outras pessoas. Tinha na mão uma das embalagens da Intec e a cabeça inclinada sobre ela para ler o pequeno autocolante que se encontrava no canto superior esquerdo.

	Um único nome. E uma data.

	A palavra era «Global Wings» e a data 12 de Setembro. Por ser demasiado novo naquele negócio não viu a microcâmara, nem a ouviu. Talvez tivesse sido uma sensação ou o seu perfume. Deixou cair a embalagem, como se fosse um ladrão apanhado com a boca na botija, e virou-se. Lá estava ela.

	O primeiro pensamento que teve foi: «Vê se tens alguma ideia...!» A segunda: «É aquele rosto lindo...» Tratava-se do belo rosto da rapariga que ele vira de manhã enquanto apertava o pára-choques do carro.

	- Olá! - Briickner sorriu, para depois proferir a frase mais ridícula possível. - Acho que me enganei na porta.

	- Acho o mesmo - replicou ela.

	Não sentiu grande apetite naquela quinta-feira à noite. Mas prometera a Bruno que experimentaria as empadas de coelho em vinagre de Rebekka. Assim, estava sentado no sofá de couro de Bruno junto à janela aberta, mantendo para si, a muito custo, o assunto «Lidell» e bebia uma cerveja. As empadas estavam excelentes.

	Despediu-se cedo, se bem que Bruno insistisse para que ele visse o Miami Night Show de Powell. Lá fora, instalaram-se os ruídos nocturnos. Hordas de turistas e o funcionamento normal de Coconut Grove. Briickner ficou contente quando conseguiu meter-se na carrinha VW em direcção a Coral Gables.

	Ali, estava tudo agradavelmente silencioso.

	Foi a casa de Murray e tentou sentir-se um pouco como o dono; dirigiu-se ao frigorifico do imponente bar e abriu-o. Johnny, o irmão de Rebekka, pensara em tudo. Os copos brilhavam e a sua cama no quarto de hóspedes tinha sido feita de lavado. Todavia, escapara-lhe uma coisa: para além de uma garrafa de Coca-Cola, o frigorífico estava vazio...

	A Coca-Cola chegaria. Sentia-se abatido e muito cansado.

	Ligou a televisão, para assistir ainda ao final do Miami Night Show de Powell que Bruno lhe recomendara com tanta insistência. Mas a CBS estava a transmitir o noticiário. No ecrã aparecia um presidente cansado que, com olhos inchados e voz exausta, dizia que a classe média americana deveria ser apoiada.

	O telefone tocou.

	Ele desligou a televisão e olhou para o relógio. Nove horas e quinze minutos. Quem estaria a telefonar àquela hora? Bruno? Talvez o dito Murray? Como é que ele deveria atender?

	Briickner fê-lo com alguma hesitação.

	Mas nem Bruno nem Murray estavam ao telefone. Era a ..voz de uma mulher.

	- Perdão. Estou a falar com o senhor Briickner?

	- Sim.

	Ele reconheceu a voz. Agradável, tranquila, mas decidida.

	- Espero não estar a incomodá-lo.

	- De maneira nenhuma. Talvez pudesse... Uma hesitação rápida e quase imperceptível.

	- O meu nome é Mary. Pode-lhe parecer um pouco curto, mas, de momento, teremos que ficar assim.

	- Está bem. Como é que conseguiu o meu número de telefone?

	- Por uma colega. Estava precisamente a dar entrada do seu registo no computador. E perguntei.

	- No computador?

	- Lidell Aircraft Corporation - proferiu a mulher desconhecida do outro lado da linha.

	- Ah, sim?

	Lembrou-se de que, depois da conversa com Lidell, anotara o número de Murray no seu cartão-de-visita, perguntando a si próprio se não estaria a cometer uma idiotice gigantesca.

	- Senhor Briíckner, posso perguntar-lhe o que queria da Lidell Corporation?

	- Pode. E lógico. Mas não espera uma resposta, é exigir um pouco de mais, não acha?

	- Pode ser - concedeu ela.

	A sua surpreendente segurança não desaparecera. Apenas as palavras pareciam mais suaves. «Uma voz muito bonita», pensou Bríickner. «Uma ligeira pronúncia espanhola. Jovem. Sul-americana...» Mas quem?

	Subitamente ocorreu-lhe.

	Devia ter percebido nos primeiros segundos. A rapariga com o problema do pára-choques, da sala do rés-do-chão, de cabelos cor de mogno, com o rosto de ossos largos e elegante...

	- Se não tem nada a opor, senhor Bríickner, gostaria de lhe fazer uma pergunta. É da polícia?

	- Isso não é uma pergunta, mas sim uma declaração. Está a telefonar-me por incumbência da firma?

	Ela riu-se. O riso foi curto e zangado.

	- Isso, nunca.

	Voltou a vê-la na semiescuridão entre as prateleiras. Depois viu-a sair do seu velho carro, abanando a cabeça e os cabelos. Bronzeada. com pernas longas. Fantástica! E agora tinha-a ao telefone? O problema continuava a ser o mesmo. Porquê?

	 

	- Lamento se estou a desiludi-la. Não sou da polícia.

	- O que é que estava a fazer hoje de manhã sentado no seu carro? Coincidência, não foi? E depois, mais tarde, o que era assim tão importante para si no nosso depósito de electrónica? Perguntemos de outro modo. É detective particular?

	- Porque é que isso é tão importante para si?

	Ela riu-se. Ele não se sentiu bem com aquela gargalhada. Tudo estava a tornar-se estranho.

	- Perguntou-me se o meu chefe me mandara telefonar? Posso responder-lhe. Disse exactamente o contrário.

	- Ah, sim! Acho que estou a começar a perceber, mesmo que você não esteja a facilitar as coisas. Que tal seria se se explicasse um pouco melhor?

	- Ao telefone, não.

	O cérebro de Briickner trabalhava a grande velocidade. Decidiu-se por um tiro no escuro.

	- Conhece o nome Global Wings? Pausa. E depois:

	- Sim.

	- Estaria disposta a conversar comigo sobre isso?

	- Talvez. Como já disse, ao telefone, não. Não pode ser.

	- Concordo. Novamente uma pausa.

	- Trabalha para o departamento ligado à aeronáutica civil?

	- Também não, mas tem um bom faro. Talvez se possa dizer que eu sou uma espécie de detective particular. Por isso diga-me o dia e a hora em que nos podemos encontrar?

	- Hoje à noite - disse ela. - Se puder, fique hoje em casa. Volto a telefonar.

	- Hoje à noite? Isso é um conceito muito lato. Sobretudo em Miami.

	- Entre as sete e as oito. Está bem? Um clique. Desligara.

	O bloco de apartamentos fora valorizado com uma fila de varandas coloridas que iam da cor de laranja ao violeta, depois de um investidor privado ter comprado as habitações sociais da cidade e as ter alugado como casas de luxo. O investidor privado fora à falência. Para ser mais preciso, tinham encontrado o seu sócio e financiador com uma bala na cabeça dentro do seu Cadillac semienterrado nos Everglades. Como os cadáveres não dizem onde estão as contas secretas, fora preciso parar com a modernização.

	Para Maria Rosário era indiferente. Seis semanas depois de ter expulso António do apartamento, não pagaria mais a renda. Dali a uma semana estaria em Sioux City. «com todo aquele verde à frente dos olhos», segundo a descrição do pai. Depois de toda aquela loucura em Miami, ela e os gémeos viveriam no paraíso.

	De qualquer modo, estavam com problemas. - Para onde é que vai o baú? - perguntou Cari. Cari era o irmão de Marie Lou. Eram parecidos, mas, no caso de Cari, a carne estava mais bem distribuída num corpo atlético. O camião de transporte que ele conseguira estava estacionado à porta. Anna Maria, a mãe de Mercedes, já se oferecera para ficar com os gémeos nos próximos dias. Cari faria de motorista até Omaha e Marie Lou estava preparada para ajudá-la em tudo o que Maria Rosário precisasse. Mas não engolia a história do baú.

	- Porquê? É bonito e, se não o queres levar, pelo menos vende-o! Ou oferece-mo.

	- Ele gosta muito do baú.

	- E é claro que também gosta da sua velha luva de basebol. Em vez de deixares as coisas a António, devias-lhe cortar os tomates. Abandonar as crianças e mudar-se para casa de um gajo maricas. Meu Deus! Como é que caíste numa coisa dessas?

	O velha pergunta.

	- O baú fica cá e a luva de basebol também.

	- Devias enfiar-lhos pelo cu acima! - gritou Marie Lou.

	- com o baú vai ter alguma dificuldade - brincou Cari.

	 

	- Que porco! - Marie Lou abanou a cabeça com indignação. - Homens... Machistas de merda.

	Mercedes colocou a luva no baú. Mercedes era cubana e prima em segundo grau de Maria. Marie Lou poderia ser a melhor amiga do mundo, mas era americana, embora fosse negra. O que sabia ela sobre o que se sentia quando se obtinha o primeiro emprego, quando se concretizavam os primeiros sonhos, fossem eles apenas uma luva de basebol ou um velho baú comprado na feira das velharias? «Ninguém», pensou Maria, «ninguém que não tenha passado por isto pode imaginar.»

	- Sabes, Marie Lou - disse ela, empacotando alguns haveres -, o António não é um tipo tão horroroso como tu achas.

	- Não? Já falas de outra maneira. Se a minha opinião te interessa, ele é um porco sem moral.

	- Não depende de ter ou não moral. Depende do facto de se aguentar um pouco mais o calvário. É este o tipo de moral de que o meu pai sempre fala. Sabes o que ele diz? Eu preciso de moral por conveniência. Preciso de olhar para mim ao espelho todos os dias.

	Marie Lou acenou com a cabeça.

	- O que se passa, com o António?

	Ela calou-se. Tomara uma decisão: António já não interessava. Só lhe interessava uma coisa: afastar-se dele e de Lidell. E tudo isto, antes de desaparecer de Miami. António tinha de saber da sua decisão. E Lidell também fazia parte do problema chamado António. Talvez ela não tivesse tido forças para uma separação quando António se metera nos negócios escuros de Lidell, que não passava de uma máquina assassina de fazer dinheiro.

	Corressem as coisas como corressem, ela faria tudo para que ele recebesse o que há muito merecia antes de se ir embora.

	Havia apenas duas estradas que atravessavam os Everglades e ligavam Miami ao interior. Maria escolhera Timiami Drive. Conseguira! As suas caixas estavam muito bem arrumadas no camião de Cari, as crianças tinham sido levadas para casa da mãe de Mercedes e ela poderia dormir em casa de Marie Lou. A partir do dia seguinte, trataria do bilhete de avião. Ainda havia coisas a resolver... E era preciso seguir a sequência. Primeiro vinha António.

	O vento mudara e soprava agora do Atlântico. A temperatura descera um pouco. A oeste, viam-se algumas nuvens. Ela diminuiu a velocidade do carro, olhou à sua volta e tentou orientar-se. Exacto! O posto de abastecimento da Shell. Ali começava a estreita estrada secundária que conduzia ao esconderijo amoroso de António.

	Por todo o lado se viam jardins com palmitos e pequenos edifícios pobres. O bangaló de António era a última casa do lado esquerdo. Seis semanas antes, fora lá com os gémeos para lhe levar os seus pertences. Toni e Conchi tinham tentado em vão passar por cima da situação.

	- O papá vai voltar. Um dia... E vocês sabem que há zangas em todos os casamentos.

	Maria tentara explicar-lhes. Eles tinham acenado com a cabeça e ficado em silêncio.

	Mas como poderiam entender que haveria menos discussões se o papá vivesse noutra casa? E o que poderia ela dizer-lhes?

	A parte asfaltada da estrada terminara. Cascalho. Lá estava o pequeno muro cor-de-rosa com o hibisco por trás. E também a varanda com as colunas de madeira cor-de-rosa onde se viam duas espreguiçadeiras. À esquerda estava pendurada uma camisa às riscas verde-azulada de António. Conhecia-a à distância. Entre os dois eucaliptos que completavam do jardim encontrava-se estendida uma cama de rede. Ela parou o Célica e desligou o motor. Maria pensara numa série de explicações para aquela situação. Subitamente, esquecera-se de todas. Tal como acontecera na altura em que teve que fazer o seu exame de contabilidade e fora assolada por um medo tremendo da prova. Abriu a porta do carro. Não se queria fazer notar pelo ruído. Empurrou o portão do jardim e dirigiu-se à casa pelo caminho de cimento. Quatrocentos dólares por mês custava aquela barraca! Quatrocentos dólares que ele tirava aos filhos só para...

	Continuar a pensar não conduzia a nada.

	Ela abriu a porta. Depois aconteceu o que se costuma ver no cinema ou no teatro: ninguém te vê e tu vês tudo. Tudo? Só foi necessário um único olhar. Os dois homens. As suas sombras. Os dois em calções de banho, ambos praticamente nus. António era quase vinte centímetros mais alto e bastante mais corpulento que o seu amigo. O rapaz chamava-se Michel, afirmara António. Não passava de um vulgar Mike, mas em francês soava melhor. Tinha cabelo louro, quase branco, que ele próprio arranjava. «É tão terno como uma mulher», dissera António.

	Deus do céu! Porque tinha ela de se submeter àquela situação? Porque era obrigada a ver o modo como António lhe afagava os ombros, inclinava a cabeça para o lado, o adorava como se tivesse descoberto naquele homem magro e louro a revelação da sua vida?

	E agora?

	O facto de ele o estar a beijar era demasiado!

	Maria tirou a chave do bolso da camisa e atirou-a para cima da cama desfeita.

	António deu a volta à cama, o louro virou a cabeça, espantado, foi até à janela e colocou a palma das mãos sobre o banco.

	- O que é que estás aqui a fazer? - gritou António.

	- Finalmente, uma boa pergunta.

	Ela admirou-se com o facto de as palavras lhe estarem a sair com fluência. Tinha a boca seca como areia.

	- Desculpa, Maria! Mas nós tínhamos acordado que telefonarias se...

	- Acordámos? Então, peço desculpa...

	Sobre a cama estava um urso de peluche. Ainda o conseguiu ver. Não era um dos ursos de peluche dos gémeos que António pudesse ter levado por razões sentimentais. Aquela coisa preta deveria pertencer a Michel, o cozinheiro. Incompreensível!

	- Maria! Talvez fosse melhor saíres do quarto. Vai para o jardim ou para a varanda. Já lá vou ter. Depois, podemos falar.

	- Podes ficar tranquilo - disse ela. - Nós não temos mais nada a dizer. Muito prazer! A tua chave está em cima da cama.

	- A chave de quê?

	- Do apartamento em Tamar Street. É agora a tua casa. Pode acontecer que o teu Michel se farte de ti. Se assim for, ainda lá encontrarás uma cama. Deixei-a ficar. De qualquer modo, não estaremos lá.

	- Vais-te embora? E as crianças?

	- Deixa-te de coisas! - exclamou ela. - As crianças...

	Foi como uma libertação. O desprezo que sentia tornava tudo muito mais simples. Ela virou-se.

	- Como se costuma dizer, divirtam-se! Ela riu-se por sua vez e saiu.

	Mercedes vivia com a mãe, Arma Maria, nos arredores da Pequena Havana, num dos melhores blocos de apartamentos que tinham sido construídos no âmbito do Programa de Alojamento dos Veteranos, para os combatentes da Segunda Guerra Mundial. De qualquer maneira, o apartamento tinha três quartos. Havia até um pequeno campo de basquetebol e alguns balouços para as crianças. O resto era betão!

	Já era noite quando o carro de Maria entrou no pátio. Os candeeiros da rua começavam a acender-se e nas casas viam-se as primeiras luzes. Olhou à sua volta. Como conhecia tudo aquilo! Os contentores de lixo. Os apoios das bicicletas. A mensagem: «É estritamente proibido fazer lume e cozinhar no pátio» fora apagada.

	Nessa altura, depois de ela e o pai terem conseguido fugir - ela contava apenas onze anos -, Jorge Adrover, o pai de Mercedes dera-lhes abrigo. Nunca mais conseguira recordar aqueles dias de loucura. Fora demasiado; como conduzir numa estrada de oito pistas ou como aqueles jogos infantis em que se pode sempre compor novas formas e cores. Terrível e fantástico.

	- Mamã!

	Toni! Lá vinha o seu filho a correr pelo pátio. O mesmo pátio em que ela balançara o seu primeiro taco de basebol, o pátio onde tivera o seu primeiro namoro. O seu filho. Sem fôlego. Sobre as suas pernas rápidas e altas.

	- Mamã, mamã! Eu tenho um amigo que quer trocar uma prancha de surf pelo meu skate.

	- Ah, não!

	- Mamã, eu já tenho três amigos. Mamã, ficamos aqui?

	- Veremos.

	- Mamã, são muito fixes!

	- Ah, sim? Onde está a Conchi?

	- Lá em cima em casa da Mercedes.

	Anna Maria Adrover encontrava-se na cozinha no meio de uma nuvem de odores constituída basicamente pelo cheiro a paprica, carne de porco e feijões.

	Mercedes olhou para ela.

	- Como foi?

	- Nem perguntes.

	- A tua mala de viagem ainda está no apartamento.

	- Eu sei. Além disso, é a mala que tem as minhas melhores roupas. vou buscá-las. Posso fazer um telefonema?

	- Claro.

	Sentou-se no sofá de orelhas que estava a um canto, agarrou no telefone, mas pousou o auscultador, pois esquecera-se de apontar o número. A avaliar pelos dois primeiros algarismos, o fulano devia viver em Coral Gables.

	Ela marcou o número e lá estava ele.

	- Finalmente!

	- Porquê?

	- Porquê? Ando aqui às voltas como um idiota à espera que o telefone toque. E ainda por cima, tenho uma sede desumana.

	- Não tem nada em casa?

	- Coca-Cola. Ela riu-se.

	- Coitado.

	- Exactamente. Porque é que não vem já para cá e traz Uma garrafa de JB ou um vinho qualquer que aprecie? Cerveja também serve. Eu vivo...

	- Já sei! Coral Gables.

	- Não tenho só sede. Estou morto de fome.

	- Tudo isso é terrivelmente triste, mas para tornar as coisas mais rápidas, não posso ir. De qualquer maneira, não iria a um apartamento particular. Temos que nos encontrar noutro lado qualquer.

	- Em campo neutro?

	- Certo. Conhece o Omni?

	- O supermercado?

	- Não, o hotel. É na mesma zona. No Omni há uma sala de chá. São agora oito horas e trinta minutos. Digamos às dez. Talvez até lá eu consiga ter fome. Poder-me-á então convidar.

	- Muito bem. Combinado.

	- Até logo.

	Ela ouviu-o desligar, olhou pensativamente para o auscultador e pousou-o.

	Os saltos de Maria provocaram um ruído forte no chão de parque. Quando acendeu um cigarro e foi obrigada a tossir, as paredes nuas ecoaram. Salas vazias, achava ela, são como gente morta: nunca mais se lembram que um dia nos pertenceram.

	Abriu as torneiras, tirou a mala de cosméticos do armário embutido, levou-a para a casa de banho e arrastou a mala com os vestidos atrás de si. O único espelho da casa ficava ali. Tirou as roupas suadas que tinha no corpo e mergulhou na banheira. Como se isso não chegasse, tomou um duche frio, deixando o jacto de água cair sobre o corpo. Havia tanta coisa para lavar: o dia de um casamento falhado... Limpou-se e começou a olear o corpo de um modo quase religioso. Para que o vapor de água saísse, abriu a porta que dava para o quarto.

	A cama! Nem essa lhe dizia nada. Uma triste e ridícula cama. A cama de António...

	Pegou no secador de cabelo. Quantas vezes tinha pensado em ir ao cabeleireiro e dizer: «Corte-me a raiva da cabeça!» Teria até ganho dinheiro com isso. Tinha cabelo que dava para três perucas. Pelo menos.

	O aparelho zumbia e continuaria a fazê-lo durante mais dez minutos.

	O zumbido era forte.

	Não reparara que já não estava sozinha no apartamento. E como poderia, com aquele barulho nos ouvidos?

	Não o ouviu dizer: «Maria». António só proferira o nome uma vez. No quarto vazio e escuro. Contudo, estava ao lado da cama e observava-a através da porta aberta da casa de banho. Ao observá-la, sentia as calças de ganga demasiado justas, de tal maneira que ficou com dores. Juntou as mãos.

	«Nós vamos embora», dissera ela?

	Como se fosse possível. Ela estava ali! com o seu cabelo, os seios firmes, o ventre liso, que os partos não haviam prejudicado, com aquela curva de sonho que ia da cintura até ao traseiro. Sempre se sentira atraído por ele. Antes de lhe ver o rosto, as suas nádegas tinham-lhe parecido um conto de fadas...

	E agora?

	Sentiu dificuldade em respirar. Precisou de todas as suas forças para não se atirar a ela. E quanto à velha questão •- porque apreciava rapazes novos? - quando gostava tanto de mulheres, também não foi longe. Ambos eram incríveis. E aquela, a própria mulher com dois filhos e o corpo de uma rapariga de dezanove anos, era, sem dúvida, a estrela deles todos...

	«Nós vamos embora!»

	«Nós? Ela... Toni e Conchi também? Vem a minha casa, vê o espectáculo e informa: "Nós vamos embora..."»

	Disse o seu nome pela segunda vez.

	Ela continuou a não ouvir.

	No entanto, quando Maria puxou para trás o lado esquerdo do cabelo, virou a cabeça.

	Pousou de imediato o secador. Reparou que a boca de António pronunciava uma frase. E ainda observou mais uma coisa: ele estava com erecção.

	Ficou como que paralisada. Depois, arrancou a toalha do varão da banheira, tapou rapidamente o corpo e quis fechar a porta.

	Tarde de mais. Ele enfiou o joelho esquerdo e o pé direito na estrutura e disse:

	- Preciso de falar contigo.

	- Tu talvez precises. Eu, não.

	- Pelo menos, ouve...

	Ela voltou a ligar o secador. Daquela vez, no máximo. O barulho sobrepôs-se à sua voz mesmo aos gritos. Não foi convincente nos seus gritos, nunca o fora, pois sempre se mostrara um fraco, mas ela viu o seu rosto distorcido e pensou naquilo que ele tinha dentro das calças. Sentiu nojo.

	- Nunca o permitirei! - ouviu ela. - As crianças ficam comigo! Nunca o permitirei.

	Ela desligou o secador.

	- Tu não tens que admitir ou deixar de admitir, António. Acabou... Explica a um juiz que as crianças devem ficar à tua guarda. Tenta.

	Exibia uma expressão derrotada. Uma madeixa do seu cabelo escuro e fino caíra-lhe sobre a orelha. Tinha um ar miserável.

	- Eu amo a minha família, Maria... Tu sabes disso. Sempre te amei. Eu ainda te amo... Quem é que afirma que só se pode amar uma única pessoa? Isso não é verdade... Não posso fazer nada...

	- Pára com as mentiras e desaparece. Tenho de mudar de roupa.

	Maria quis passar pela porta e tentou empurrá-lo. Teria sido melhor que não o tivesse feito. Agarrou-lhe os pulsos com tanta força que ela soltou um grito. Atirou-a para cima da cama.

	- Deixa-me!

	Ela fugiu para a cabeceira da cama e tentou dar-lhe um pontapé na cara. Falhou. A toalha tombara e a visão do seu corpo nu pareceu roubar a António todo o discernimento. Pôs-se a gemer. A gemer como uma criança.

	- Quero-te - murmurou ele. - Quero-te. Estás a ouvir?

	E agarrou-a pelos ombros, pressionou-lhe o corpo, de barriga para baixo, contra o colchão e tentou meter-lhe o pénis entre as pernas. Ela voltou a bater-lhe. Desta vez, teve mais sorte. Atingiu-lhe o nariz.

	Ele recuou a gemer.

	- Maria!

	- com a Maria, tudo acabou.

	Estavam de cócoras um em frente do outro, fitando-se nos olhos, com a pouca luz que havia no quarto, sobre a cama de casal órfã. Nada mais do que olhos, cheios de ódio e desespero.

	- Vai-te embora! - disse ela por fim. Proferiu aquelas palavras de um modo extraordinariamente suave.

	Ele abanou a cabeça.

	- Vai!

	Tentou agarrá-la, mas ela afastou-se.

	- De facto, é possível amar mais do que uma pessoa, António. Até consigo entender isso... Talvez até seja compreensível que o teu homem esteja a trair-te com algum rapaz e não com uma flausina qualquer. E que, quando precisa de ir às Baamas em negócios e não de férias, queira gozar uma pequena pausa. Muito bem. Mas não é isso...

	- O que é então?

	- Não sabes a resposta?

	- O que é então, Maria?!

	- És um porco... Talvez não tão grande como Mister Charles Lidell, o teu digníssimo chefe. Mas chega, Deus meu. Como és capaz de te tornares o moço de recados de um criminoso daqueles, levando a cabo tudo o que lhe passa pela cabeça?  tu sabes que há muitas histórias...

	- Tu viveste com esse dinheiro... e as crianças também.

	- Talvez. Mas não sabia ou então desviei os olhos. Talvez seja precisamente isso que me está a enraivecer. E também porque não sei como consegues estar à noite com um homem e depois ir comigo para a cama para, em seguida, te virares para o lado e dormir.

	Ele calou-se. Tinha a respiração acelerada. O seu olhar era duro.

	- Dinheiro? - proferiu ela. - Casos de mulheres? Mas as outras coisas... Tu próprio contaste a história do Cessna, há três semanas... O Cessna que se despenhou nos montes Edwards por os instrumentos falharem. E como foi com o Learjet na Jamaica? E o que se passou com o velho Transall da Bluelight-Cargo? Ninguém soube por que razão se afundou junto a Andros. com toda a tripulação a bordo... Só tu. E o Lidell. E ainda me vieste contar.

	- Cala-te.

	- Queres que te conte mais coisas? Tranquiliza-te! Não posso. Para mim são todos uns... Mas tu tens, com certeza, mais de uma dezena de casos no bolso. E ainda me perguntas porque é que não quero saber mais de ti! Devo...

	- Cala-te! Maldita sejas!

	Caíra a última barreira. Ela sentiu-o. E lá estava ele em cima dela. Sentia a sua respiração. Gritava... não de dor, mas de nojo, ódio e repugnância... Ela sentiu o punho dele a atingir-lhe a face, sentiu a resistência a sucumbir perante a força com que ele lhe abria as pernas, tentou arranhar, morder... Conseguiu virar-se, fugiu dele, sentiu uma mão entre as coxas, dura e dolorosa, mas depois agarrou na pá do lixo que vira no chão. Era um objecto sólido feito de metal. Sempre a tinham usado para as cinzas da lareira. Ela desferiu o golpe. Primeiro, não lhe acertou, depois, ouviu-o gritar e ele caiu da cama. Tinha uma grande vontade de lhe meter o metal entre as pernas. Ele deu um salto.

	- Desaparece!

	António olhou de cima para ela. Ela não conseguiu reconhecer os olhos. Apenas viu os lábios distenderem-se num sorriso.

	- Desaparece! - repetiu mais uma vez.

	Então, ele comportou-se como o cobarde que sempre fora, virou-se, dirigiu-se para a porta e bateu-a atrás de si.

	O ruído do bater da porta ecoou-lhe nos ouvidos.

	Deixou-se cair em cima da cama. Soluçava, mas os seus olhos continuavam secos. Soluçou durante muito tempo, de raiva e de alívio...

	Voltou para a casa de banho e olhou-se no espelho. Da testa à maçã do rosto havia um pequeno golpe. A pele estava arranhada e vermelha naquele local.

	Olhou para o relógio. Passava pouco das sete.

	Tinha que se apressar. Não pensar. Apenas não pensar... Tudo dependia disso. Devia concentrar-se no que estava à sua frente. Pegou na caixa de pó-de-arroz e começou a polvilhar o rosto, mas quando quis fazer o contorno dos lábios, baixou o batom. Não conseguia. A mão estava a tremer demasiado.

	Colocou uns enormes óculos escuros e levantou o queixo. Parou uns instantes à entrada do salão de chá do Omni, olhou à sua volta, descobriu-o e encaminhou-se na sua direcção sem hesitar, com os cabelos e as ancas a oscilar a cada passo. Ela usava um vestido negro curto e saltos altos. Parecia estar sem fôlego.

	Ele levantara-se.

	- Lamento muito - disse ela -, mas há dias em que tudo corre mal. Como está? Já morreu de fome?

	- Protegi-me contra isso - replicou Briickner com um sorriso. - Há homens que morrem à fome por causa de uma mulher bonita. Eu não pertenço a essa categoria.

	- Calculei.

	Ele pediu-lhe o chá que ela escolhera, disse que o seu estômago ainda poderia suportar mais alguma coisa e perguntou-lhe se não queria ir ao restaurante.

	- Lamento, mas não tenho muito tempo.

	- Muito bem! Assuma o comando.

	Maria olhou-o a sorrir. Aquela era a hora de usar os seus conhecimentos de psicologia. Se ele sempre tivera cuidado, agora tinha muito mais. O chá foi servido e ela espremeu limão para dentro da chávena.

	- As pessoas normais apresentam-se - disse ela. - Até os polícias se apresentam. E você é polícia, não é?

	Ele abanou a cabeça.

	- Não? - Olhou para ele enquanto agarrava num torrão de açúcar com a mão direita, fazendo um movimento cuidadoso, e o deitou na chávena. - Que estranho! De manhã anda por aí numa carrinha VW, depois entra no gabinete do Lidell como piloto da Lufthansa e finalmente invade o depósito do Lidell. Não me desiluda. Ou é polícia ou é detective.

	- Então, não se apresenta?

	- Nós fizemos um acordo: eu detenho o comando. Portanto, pergunto: polícia ou detective?

	- Era por isso que queria falar comigo?

	- Talvez. Mas acabe com isto de uma vez. De onde vem? Da Alemanha?

	Ele assentiu com um gesto de cabeça.

	- E se quer saber, sou um detective ou, digamos, um cruzamento de piloto e detective.

	Meteu a mão no bolso, puxou da carteira de identificação de piloto e colocou-lha em frente do nariz. Ela observou-a rapidamente e empurrou-a para trás como se tudo aquilo não fosse assim tão importante.

	- E então? O que queria do depósito?

	- Encontrar o que encontrei. De qualquer modo, não foi muito. Apenas um pequeno autocolante. Um autocolante com o nome do remetente. E dizia «Global Wings».

	- Porque está tão interessado no que o Lidell tem escondido lá em baixo?

	A palavra-chave. Estivera a pensar no assunto e chegara à conclusão de que valia a pena correr o risco.

	- Estou interessado, sobretudo, no que ele tem com o logotipo da Global Wings. - Explicou-lhe aquilo que ela poderia entender. Nem mais, nem menos. - Eu pertenço à comissão que está a investigar as razões da catástrofe em Palma de Maiorca. O processador danificado, que provocou o acidente, veio de Miami. Da Global Wings.

	- A catástrofe de Maiorca?

	- Duzentos e sessenta e um mortos.

	Os olhos dela ficaram ainda mais escuros. Ou maiores. Todo o rosto parecia resumir-se apenas aos olhos. Virou a cabeça e olhou para a janela como se não houvesse nada mais importante do que os cortinados em rosa e verde. Ele viu as veias a pulsarem no seu pescoço fino.

	- Duzentos e sessenta e um mortos?

	- Sim.

	Ela voltou a pôr os óculos. Só os tirara durante algum tempo, mas fora o suficiente para ele ver o tremendo hematoma e o pequeno fio de sangue que tinha sob o olho direito. Tivera muito trabalho a tentar esconder as escoriações com pó-de-arroz. Não o conseguira totalmente.

	- É horrível... - Paul falava com uma voz muito baixa.

	- Quando lhe telefonei, pensei que ainda haveria mais mortos por causa daquele filho da mãe. E agora aparece você e coloca-me duzentos e sessenta e um mortos sobre a mesa.

	- Duzentos e sessenta e um que apenas queriam ir de férias e voltar para casa.

	Naquele momento, ele não deveria misturar factos e sentimentos. Não tocou no assunto de Anja. Talvez houvesse um motivo. Nas últimas horas, até nos últimos dias, tivera a sensação de que Anja se afastara dele, como se o observasse de algum sítio, muito descontraída, talvez até divertida, como se quisesse ver as contrariedades de uma pessoa que se ocupa de coisas que não entende muito bem.

	Ela voltou a anuir com a cabeça. Apertara os lábios.

	- Consegue-se imaginar o que significa o choque de dois aviões - continuou ele. - Dois jactos com mulheres, crianças e homens. Um a caminho de férias e o outro na direcção oposta.

	Ela bebeu o chá, acendeu um cigarro e inalou o fumo. Os dedos com que agarrava no cigarro estavam a tremer ligeiramente.

	- Não sei nada da Global Wings - observou ela lentamente. - Não sei nada porque não posso saber nada. O meu marido tem conhecimento, e, provavelmente, bastante. Digamos que ele trata das vendas da firma para o estrangeiro. Contudo, elas não são realizadas em Miami, mas nas Baamas e nas ilhas Caimãs.

	- com moradas falsas?

	- Claro. O que pensava? Sei que também lá têm algumas oficinas. Tudo camuflado. O meu marido trata disso e acha-se um génio na arte de camuflar. Mas como já foi referido, eu apenas sei que isso existe. Ouvi falar algumas vezes. Ele contou-me. Mas eu não queria ter problemas.

	- E agora? Parece estar a ter alguns. Ela anuiu com a cabeça.

	- Por causa dos meus óculos escuros? Sim! Digamos que choquei com um muro. Talvez o devesse ter contornado, mas eu queria ver-me livre do muro. Se é que está a perceber...

	- Talvez perceba.

	Ela olhou para o relógio.

	- Não a prendo durante muito mais tempo, Mary. Não era mais simples chamar-lhe Rosário?

	- Chame-me o que lhe apetecer. Mas o que é que quer saber?

	Ele inclinou-se um pouco para a frente.

	- Digamos que tudo o que lhe contei e observei se encaixa perfeitamente no âmbito dos negócios do senhor Lidell. com a ajuda valiosa do seu marido.

	- É provável. - Ela ajustou os óculos de sol. - Mas não torne as coisas tão difíceis. Cos diabos, eu nem sequer sei por que razão lhe telefonei e estou aqui sentada consigo. Talvez porque sou ingénua ou inadaptada... Também pode ter sido pelo facto de me querer livrar de alguma coisa e você ser o primeiro a atravessar-se no meu caminho e de quem tive a impressão de ser boa pessoa. Foi muito simpático em ajudar-me a reparar o pára-choques. Talvez por causa dos seus lindos olhos azuis alemães...

	- Obrigado. - Ele sorriu. - Mas estamos sentados à mesma mesa. Eu também não sei se você está a tentar sondar-me.

	- E continua a fazer-me perguntas?

	- Confio em si. Por instinto - disse Bríickner. - Vibrações. Deve ser uma coisa dessas.

	Puxou de um cigarro, e assim, com as cabeças quase unidas e o fumo dos cigarros, qualquer pessoa que estivesse no salão de chá do Omni poderia pensar que eram um par amoroso. Ela olhou para o relógio.

	- Só mais uma pergunta: alguma vez ouviu o nome de Ahmed Saad?

	As sobrancelhas formaram uma linha contínua. Não deu resposta.

	- Existe uma firma - continuou ele a pressionar -, uma firma em Trípoli. Chama-se ACP, Agência de Comércio e Participações, creio eu. Será que este nome nunca lhe passou pelas mãos?

	Ela abanou a cabeça. O rosto mantinha a mesma expressão contemplativa e quase infantil. O rosto de uma aluna que se esforça terrivelmente por se recordar de alguma coisa. E aquele esforço tornava-a ainda mais bonita.

	- Houve uma história - começou com alguma hesitação. - E tinha a ver com Trípoli. Onde é que isso fica?

	- Na Líbia.

	- Na Líbia. Mas isso já foi há um ano. Nessa altura, apareceram dois fulanos estranhos na firma e, mais tarde, o meu marido disse, com ar babado, que quando esta história acabasse, fecharíamos a loja em Miami e nos mudaríamos com as crianças para as ilhas Caimãs ou para as Baamas, para uma vivenda. - Ela sorriu breve e amargamente. - De qualquer modo, na boca dele e do Lidell o negócio era denominado como a «história de Trípoli». Um momento! Eu até sei de que é que se tratava. De uma peça sobressalente Marietta.

	- Marietta! Mas isso refere-se a armamento!

	- Era isso mesmo. Armamento. Toda a história girava à volta de transporte de mísseis. De qualquer maneira, não saímos do nosso apartamento em Tamar Street. Nem ilhas Caimãs, nem Baamas. Também não tenho nenhuma vivenda e a última coisa que desejaria neste momento era morar com o António. - Levantou-se abruptamente.

	- Não se vá embora! Como é que eu a posso contactar?

	Ela abanou a cabeça.

	- Não pode.

	- Só mais um segundo, poeftvot! Contrariada, deixou-se cair na cadeira.

	- Mary, parto do princípio de que você está interessada em que eu faça alguma coisa. Para tal, preciso de informações. Pelo menos, de um testemunho. É claro que este trabalho não...

	- Meu Deus! Ainda por cima. Meta o bedelho onde quiser, mas deixe-me em paz! - Após uma curta hesitação tirou uma caneta da mala e rabiscou um número num guardanapo. - Eu vou-me embora para Sioux City. vou com as crianças. Ainda ficarei cá uns dois ou três dias. Depende da data em que receber os bilhetes de avião. Leve a sua tarefa até ao fim e, se acontecer alguma coisa de grave, ligue então para este número. Uma mulher chamada Mercedes atenderá o telefone. É minha prima. Diga-lhe que você, o alemão, deseja falar comigo. Eu volto a telefonar.

	- Não me pode dar uma morada...

	- Não. Foi-se embora.

	- Sistema de navegação Marietta? Que mais ainda? Bruno olhou por cima das lentes dos seus óculos de ver ao perto. Brincava com uma esferográfica vermelha à qual estavam acopladas três asas de avião. Atirou-a para cima da secretária, levantou-se e massajou a cabeça. Tinha acabado de pôr na rua uma enorme quantidade de surfistas que gritavam que queriam ir para uma praia na Nova Zelândia, só que não sabiam como se chamava nem como a encontrar no mapa.

	- Digo-te que este Lidell é um louco. O mundo inteiro está louco. Todos. Incluindo tu. - Fez uma pausa. - O Lidell é um caso psiquiátrico ou para o FBI.

	- Até aí, estou de acordo.

	- Então, agarra nessa rapariga e vai ter com os agentes federais. Também preciso de dar-te o número do FBI?

	- Não a posso raptar. Não sei onde mora.

	- Claro - gemeu Bruno, deixando-se cair na cadeira. - E que mais?

	- E a mulher desse Rosário. Lembras-te? Disseste-me que era o homem do Lidell que tratava dos assuntos ilegais.

	- Foi o que eu disse e é. Quando o Sanchez consegue um nome, normalmente tem razão. Está bem, então vai ao apartamento dela.

	- Já não vive lá. Mudaram-se. Para além disso, prometi não a meter neste assunto. E também não o quero fazer.

	- Está bem! Esquece o caso e volta para a Alemanha. Continuo a dizer que são todos loucos.

	- com essa ajuda não vou longe, Bruno.

	- bom, então acaba com isso. Tens um plano. Decerto que o tens. E deve ser um plano muito ardiloso. Tão genial que estou excitado para o conhecer. Vá! Conta lá!

	Bríickner assentiu com a cabeça.

	- As embalagens do depósito. As embalagens com o autocolante a dizer «Global Wings». Preciso de uma embalagem dessas. Se tivesse uma comigo, daria um grande passo em frente. Mas sozinho não consigo.

	- E que queres fazer para conseguir uma coisa dessas?

	- Assaltar a empresa. É assim que se diz?

	- Tu?

	- Sozinho, não. com alguém que conheça o interior. Bruno tirou os óculos de ver ao perto e colocou-os sobre a mesa. Fechou os olhos e suspirou.

	- Paul, eu não sou parvo. Conheço-te e por isso sei que não te posso dissuadir dessa história. Estás obcecado. E persegues as ideias com um fanatismo que... Deixa estar. Sabes qual é a primeira coisa que os fanáticos perdem? O juízo.

	- De acordo.

	- Muito bem. Mesmo assim vieste até aqui, não para visitar um velho amigo, mas sim para lhe arranjar complicações.

	- Digamos que estava à espera da ajuda de um velho amigo.

	- Um amigo é sempre um amigo, não é? - Bruno suspirou. - Está bem! Acho que tenho alguém que poderá ajudar-te.

	A água- do mar tinha entupido completamente o maldito filtro e KeviH Wilson levara vinte minutos a desentupi-lo.

	Queria aplicar mais uma vez a chave-inglesa, mais uma pequena volta com muito cuidado. Mas quando agarrou no instrumento, ouviu o motor. Levantou a cabeça.

	As faixas de areia que conduziam à rua tinham aproximadamente quarenta metros de largura e, àquela hora, pouco depois das nove da manhã, estava ainda muito escuro. Alguns rapazes andavam a meter embalagens de hambúrgueres, papéis, jornais velhos, preservativos e o restante lixo da noite em sacos de plástico. As duas cadeiras de lona estavam ocupadas por um velho casal, se bem que a lona devesse estar ainda empapada da humidade da noite. Lá em cima, diante do quiosque de refrescos de Dan, o pavilhão de plástico vermelho e verde que mutilava toda a paisagem, estava estacionado um carro. Vermelho-metalizado. Kevin reconheceu-o imediatamente: era o Lê Mans de Konietzka. Não era Bruno que estava sentado ao volante, mas sim um homem magro de pele escura: Johnny, o irmão da amiga de Konietzka.

	Tinham vindo cedo, os rapazes.

	Kevin Wilson mergulhou as mãos no balde de água, limpou-as bem com estopa, puxou o barco para junto do molhe para que o seu joelho direito não lhe desse problemas ao saltar, ficou no cais e esperou.

	Viu Johnny a apontar para baixo. Depois, reparou que havia um outro homem sentado ao seu lado. Johnny parecia querer sair do carro, apesar de não fazer nenhum gesto nesse sentido. O outro saiu e dirigiu-se a ele. Kevin tentou avaliar o aspecto. Parecia uma pessoa sensata. Mesmo que assim não fosse, devia um favor a Bruno. Deu alguns passos.

	- Eu sou o Kevin. É você a pessoa que o Bruno me quer pendurar no pescoço?

	O outro sorriu.

	- Chamo-me Paul. Vamos tomar um uísque?

	- O bar ainda não abriu. Só daqui a uma hora. Abrem tarde para se livrar dos resíduos da noite.

	- Podemos falar aqui?

	- Podemos. Mas eu preferia mais claridade.

	- Então, vamos para a minha cabana.

	Kevin entrou para bordo do Alicia. Fê-lo segundo a rotina habitual, com uma ligeireza surpreendente, obtendo assim o olhar aprovador dos outros.

	- Não há problema. O meu joelho nunca me deu problemas no trabalho.

	- Vietname?

	- Sim. Um estilhaço de granada.

	- O Bruno contou-me.

	Bruno contara mais coisas a Bruckner: que Kevin Wilson fora instrutor de mergulho e que agora tratava dos motores dos barcos da escola de mergulho, porque lhe tinham retirado a licença depois de ter desfeito um joelho a um turista de Milwaukee que lhe chamara «coxo idiota».

	A bordo do Alicia as escotilhas estavam fechadas. Por todo o lado reinava arrumação. Entraram no salão. Kevin apontou para o banco do canto.

	- Bebe alguma coisa?

	Bruckner abanou a cabeça. Tirou um mapa de Miami do bolso e abriu-o em cima da mesa.

	- Pode poupar-se a esse trabalho - disse Kevin. - Eu conheço a firma do Lidell. Ontem à noite, depois de o Bruno me ter mandado chamar, ainda lá fui para avaliar a situação.

	- E então?

	- O problema é o sistema de alarme - explicou Kevin. - Mas tudo se consegue...

	Encontraram-se na madrugada seguinte às três horas.

	Tinham combinado como ponto de encontro La Caretta, um restaurante que permanecia sempre aberto na Calle Ocho. Tanto o bar como as mesas estavam ocupadas, apesar da hora tardia. Kevin entrou no La Caretta dez minutos depois de Bruckner. Descobriu-o no bar e coxeou até ele.

	Bruckner apontou para um copo de uísque.

	Kevin abanou a cabeça.

	- Tomamos uma bebida depois do trabalho. Venha! Deixamos o seu carro. Levamos o meu.

	Conduziu-o até um pequeno GM de caixa aberta.

	- Eu já fiz uma preparação - afirmou Kevin quando ligou o motor.

	- Preparação?

	- O sistema de alarme. Não foi fácil, mas encontrei as caixas de distribuição e cortei o alarme a Lidell.

	Briíckner acendeu um cigarro. Começou a sentir-se nervoso. Bruno tinha razão, Kevin percebia daquele tipo de trabalho.

	- Temos de tomar alguma atenção. Quando se desactiva um alarme, disparam várias centrais. Mas depois veremos.

	Estavam a passar na Dixie Highway.

	Briíckner conseguia descortinar os candeeiros que iluminavam a pequena praça do edifício de Lidell. Kevin diminuiu a velocidade e virou para um caminho estreito coberto de cascalho que terminava num terreno para construção. Estacionou o veículo ao lado do barracão.

	- Fazemos o resto do caminho a pé. Lá em frente, pelo outro lado do terreno, também se chega à praça. vou à frente ver se o ar está limpo. Você fica a cerca de quinze metros atrás, está bem?

	Bríickner anuiu. Wilson desapareceu na noite. Caminhava há cerca de cinco minutos sobre o caminho de pedra quando Kevin, como que cuspido pela noite, lhe apareceu à frente.

	- Tudo limpo. Entramos por trás. Pelo lado da rua é impossível por causa da luz dos candeeiros.

	- Mas atrás não há porta. Eu fui ver o edifício por trás.

	- Não há porta, mas há um poço de ventilação que deve conduzir ao rés-do-chão.

	Briickner não se lembrava de ter visto qualquer abertura no muro de tijolo. Seguiu Kevin que, apesar da sua deficiência e da pequena mochila que trazia pendurada no ombro esquerdo, avançava com uma ligeireza espantosa.

	- Ali - murmurou ele. - Os pinheiros.

	Não era só um pinheiro, mas também arbustos e com isso um feliz acaso. A Dixie Highway tinha agora pouco movimento, mas, mesmo assim, os ramos cobriam-nos. As casas que ficavam do lado ocidental estavam na escuridão das sombras. Era preciso ter em conta o risco de poderem ser observados dali. Mas a distância era de mais de sessenta metros.

	Bruckner ouviu um ruído metálico.

	Kevin agachou-se no chão e levantou a mão. Não durara mais do que quarenta segundos. O corte no arame farpado tinha um comprimento de cerca de um metro. Kevin puxou o arame para trás e fez sinal a Bruckner para rastejar.

	Foram bem-sucedidos. Estavam nos terrenos da empresa. Kevin deixara o saco com o corta-arame junto da abertura e correu em frente. Correu realmente daquela maneira estranha e grotesca que é possível a um aleijado para ultrapassar a sua incapacidade.

	Agora, o edifício das traseiras. De vez em quando, o brilho dos faróis na auto-estrada passava sobre o muro e Kevin agachava-se. Bruckner esperou que a sua respiração acalmasse para fazer uma pergunta.

	- E agora?

	Naquela altura, Bruckner também viu o rectângulo um pouco acima das suas cabeças. Uma abertura coberta com chapa.

	- Tem um caixilho de madeira - murmurou Kevin. - Soube-o hoje de manhã, pois foi a primeira vez que aqui entrei.

	- E nós içamo-nos até ele?

	- Atenção, porque eu não peso setenta quilos. Colocas-me em cima dos ombros. Depois, fazemos ao contrário. com o joelho neste estado não consigo a subida pelo buraco.

	«Ao contrário?», pensou Bruckner. «E depois? Então fazemos ao contrário.»

	Agachou-se, estendeu as mãos contra a parede, içou Kevin e tentou perceber se havia mais algum ruído para além da chave de parafusos de Kevin. A aproximação de um guarda, o som de uma sirene de alarme que poderia surgir com o corte do fornecimento de energia. Nada.

	- Toma!

	Briickner pegou num pedaço de madeira maciço e depois numa chapa dobrada.

	- Agora tu - indicou Kevin. - Tu consegues. Sabes que isto é um excelente exercício físico para a tua idade?

	Afastara as pernas e encaixara as mãos para poder levantar o pé de Briickner. Este enviou uma oração aos céus, colocou o pé nas mãos de Kevin e elevou-se! Correu melhor do que ele esperara. Encontrava-se lá em cima e rastejou por baixo da abertura do muro. Lá dentro, estava escuro como breu. Curvou as pernas, empurrou-as para o interior do espaço e tirou uma lanterna do bolso. O pequeno raio claro do foco de halogéneo passeou-se pelas prateleiras. Não seria difícil. Mesmo nada difícil. As prateleiras eram montadas sobre escoras estáveis. Havia uma na parede directamente a seu lado.

	Meteu a lanterna entre os dentes e quis esticar um braço quando ouviu um barulho atrás de si.

	- Não se mexa!

	Era uma voz de homem descontraída mas enérgica. Já não precisava da sua própria lanterna. Um cone de luz apanhara-o e era tão forte que iluminava o tecto do armazém.

	- Lamento muito, rapaz - disse a voz nas suas costas. - Mas eu sou da polícia. Sabes o que é que os polícias fazem nestas situações: puxam da arma de serviço. Portanto, seja o que for que pretenda, deixe estar e desça daí.

	- Deixa-o, Harry. Talvez se esteja a divertir.

	O humor masculino habitual do país. Parecia um idiota apanhado numa ratoeira. Briickner não se mexeu, respirava com dificuldade e tudo lhe passou pela cabeça. Houvera um dia na sua vida, aos dezoito anos, em que ficara agachado, tão desamparado como agora, no telhado da garagem do seu colégio interno, porque queria trepar até ao quarto de uma rapariga que, ainda por cima, se chamava Eleonora. O mesmo tipo de criminoso, só que nessa altura era o professor de turno com a sua lanterna de bolso e o seu rosnar que o tinham deitado abaixo. Professores com lanternas existem em todo o mundo.

	Maldita luz.

	Virou-se. Não via nada. A lanterna monstruosa fazia girar um nevoeiro vermelho em frente dos seus olhos.

	- Deixa-te cair!

	Ele soltou-se, fez uma aterragem aceitável, endireitou os joelhos, levantou os braços, nem sequer sabia porquê, chocou com alguma coisa e afastou-a, sem saber o que estava a fazer devido à raiva que o invadira. E depois foi atingido. O que o atingiu, um punho, um soco ou o cano de uma pistola, aconteceu com a força de uma detonação. Caiu por terra. Não ouviu mais vozes nem viu luz. Apenas uma neblina, escuridão. Nem sentiu as algemas que lhe colocaram nos pulsos.

	Quando Paul Briickner voltou a si, estava sentado num carro-patrulha, ao lado de homem forte, cujo cheiro a suor lhe subia pelas narinas.

	Lá fora as luzes brilhavam. À sua frente estavam sentados mais dois homens uniformizados.

	«Onde raio está o Kevin?» Foi a primeira coisa em que pensou. Fechou os olhos e reclinou-se. A seguir, vieram as dores que lhe subiam pelos maxilares. Tentava enfrentar tudo o que acontecera como uma consequência ridícula. A culpa seria sua? Não, apenas tinha cometido um erro.

	Uma mão passou-lhe pelo rosto e apalpou-o com suavidade.

	
- Voltamos ao princípio. Como está?

	Briickner apalpou o maxilar inchado, tendo a sensação de ter sido picado por mil vespas. Abriu a boca e fechou-a. Funcionava. Doía, mas funcionava. E os dentes pareciam ter ficado intactos.

	- Alemão, ou quê? Old Germanyl Este não é um dos seus dias, pois não? - disse o homem sentado a seu lado. - Quer levar a cabo um pequeno assalto. E quem é que o apanha? A polícia.

	Através do brilho da iluminação de néon da rua, reconheceu um rosto redondo e escuro e uma boca sorridente.

	- Não fales tanto, Sam! - afirmou o homem que ia ao volante.

	- Estou a falar de mais? A culpa é minha, sargento, eu sei... mas nestas situações é quase impossível. Um piloto, uma pessoa respeitável... E o que é que lhe ocorre quando sai à noite em Miami? Fazer um assalto.

	- Ouça...

	- Claro que ouço! Faz alguma ideia de como estou curioso?

	Os cantos das algemas magoavam-lhe as articulações enquanto ele tentava, com o maxilar dorido, dar algumas explicações.

	- As coisas não são bem assim. É... é...

	-... é normal que você num país estrangeiro corte arame farpado e trepe aos muros, não?

	As ferroadas voltaram. Pelo menos, conseguia virar a cabeça. Não havia mais nenhum carro-patrulha e isso só poderia significar uma coisa: não tinham apanhado Kevin.

	- Ouça, pode levar-me até junto dos seus superiores. Explicarei tudo. Podemos telefonar para Frankfurt. Vocês não ouviram falar ou leram sobre o acidente aéreo em Palma de Maiorca?

	- Maiorca? O que é isso?

	- Uma ilha.

	- Diga-me, por favor, qual a sua morada aqui em Miami antes de falarmos de ilhas.

	- Coral Gables.

	- Bela zona para um senhor respeitável. Desde quando?

	- Há três dias

	- E antes disso?

	- O Dupont Palace.

	Pensou em Winter, o gerente do Dupont. Winter poderia confirmar a sua identidade. No entanto, pouco passava das três da manhã. Qualquer outro porteiro estaria de serviço e não Winter.

	- Por amor de Deus - gemeu Briickner. - Já percebi que isto parece muito estranho, mas, se não quer ouvir a minha história, ao menos confirme a minha identidade. Telefone ao chefe da delegação da Lufthansa aqui em Miami. Chama-se Hollmann, Theo Hollmann. Deve estar em casa. Arranquem-no da cama por minha causa!

	O polícia mais graduado do carro-patrulha virou-se para ele. Tinha um rosto magro e jovem. com os óculos de aros negros e lentes ovais, parecia mais um estudante do que um polícia.

	- Agora preste atenção: esta cidade está cheia de palhaços como você. E até pode ser que seja um grande palhaço que nós encontrámos hoje à noite. O maior. Mas não é, com certeza, o mais importante. Bill, pára! Vira para a direita.

	O carro parou à frente de uma entrada iluminada por inúmeras luzes coloridas. Era uma discoteca na Rua 24. Andava por ali um grupo de adolescentes de cigarro na boca e mal-vestidos.

	- Tal como disse, temos muitas outras coisas para fazer para além de andar atrás de um piloto maluco que se diverte de noite com um corta-arame. Mas vou ficar com o seu passaporte como recordação. Poderá ir buscá-lo a esta morada. - Puxou de um cartão e entregou-o a Briickner. - Aí tem a morada. Dade County-Revier Catorze. Poderá ir lá amanhã como contador de histórias. Posso dar-lhe uma sugestão? Traga o seu advogado. Vamos, Sam! Solta-o. As algemas caíram.

	- Rua! - disse o jovem dos óculos.

	No rés-do-chão, as janelas da sala ainda tinham luz, mas a porta de Bruno estava fechada. Finalmente, foi destrancada. Bruno apareceu. com os calções do pijama trazia uma camisola interior de rede preta. Os olhos, fixos em Bruckner, estavam lacrimejantes e as pálpebras inchadas.

	- Olha quem ele é! As pessoas não devem lamentar-se. Desde o princípio que percebi que contigo eram só golpes de teatro.

	Briickner sorriu com esforço.

	- Eles deixaram-te ir embora depois de te darem um soco nos queixos.

	- Como é que sabes?

	- Como! - rosnou Bruno, indo para a sala. Kevin estava sentado e, com ar exausto, levantou a mão. Um cigarro ardia-lhe no canto direito da boca. Briickner olhou para ele.

	- Acho que preciso de uma bebida.

	- Serve-te - afirmou Bruno. - O uísque acabou, mas ainda há cerveja.

	Briickner foi até à cozinha e colocou uma toalha molhada sobre o maxilar inchado. Prescindia da cerveja. Regressou à sala e ficou de pé junto de Kevin.

	- Onde é que tu te escondeste?

	- Posso explicar mas, primeiro, quero ver quinhentos dólares em cima da mesa.

	Os quinhentos dólares eram a quantia que prometera a Kevin pela sua colaboração e ele tinha razão: eram-lhe devidos. Além disso, poderia ainda precisar de Kevin. Gostava daquele tipo estranho e coxo que mastigava as palavras antes de as proferir.

	- Então?

	- Lembras-te dos pinheiros? Briickner assentiu com a cabeça.

	- Foi o pinheiro mais surpreendente que já vi na vida. Deve ter tido um filhote há um ano. Meti-me entre os ramos. Entre a mamã e o bebé. Foi como no teatro. Talvez não tenha sido uma boa peça, mas foi excitante.

	- Que bom para ti. Kevin sorriu.

	- Está bem. Mas deste-lhes trabalho. Depois de te terem feito desmaiar, tiveram de te transportar para o carro-patrulha.

	Briickner não estava com vontade de ouvir tais pormenores. Deitou a mão ao copo de cerveja de Bruno que estava sobre a mesa e despejou-o de um trago.

	- E como raio é que eles apareceram precisamente no momento em que queríamos entrar?

	- É isso que estamos a perguntar a nós próprios - declarou Bruno.

	Kevin calou-se.

	- Há apenas duas possibilidades - reflectiu Bruno. - O facto de terem aparecido de repente ou foi puro acaso ou...

	- Ou o quê?

	- Ou têm como tarefa patrulhar a empresa do Lidell de dez em dez minutos porque os tem na lista de pagamentos.

	O vento tornara-se mais brando. Era um contacto quase terno e agradável. A luz lançava os seus raios azuis sobre a água do Atlântico enquanto Briickner deslizava sobre a Auto-Estrada do Maine para depois virar à direita para a Rua 72 até Coral Gables. Entretanto, já se habituara aos puxões que sentia no maxilar. Teria continuado a viagem ao longo da auto-estrada, passando por aquela península abandonada por Deus até Jacksonville ou através dos Everglades para qualquer lado. Sair dali!

	Mas não era possível e ele sabia-o. Passara o tempo das resoluções patéticas que começavam com a frase: «Não te preocupes, Anja. Vais ver que vamos conseguir!» Já não eram precisas resoluções. A realidade, e até Anja fazia parte dela, tornara-se não irreal como o presente. Era redundante fazer perguntas, pois sabia a resposta de Anja no mesmo instante. E sentia-se sozinho... Mas já se sentira só enquanto ela era viva. O tipo de solidão que faz parte de cada relação, mesmo de uma boa relação, porque aceita qualquer coisa que não pode ser mudada.

	Estacionou a carrinha VW ao lado da garagem de Murray, abriu o portão do jardim e caminhou lentamente pelo caminho de laje até à casa. O facto de não estar a dar atenção aos seus passos ou de não ter percepção do jardim ou da casa não tinha como motivo o esgotamento físico. Tinha a cabeça noutro lado qualquer. Assim, só se apercebeu de que apenas precisara de empurrar a porta para entrar quando se encontrava no corredor.

	Ficou parado a pensar. «Mas tu fechaste a porta à chave?»

	Ficou atento, a ouvir. Havia alguma coisa que o incomodava. No vestíbulo, existia aquela assustadora cópia barroca de um armário com rosas vermelhas e pernas arqueadas, onde Murray guardava o seu equipamento de pesca. Havia ainda mais rosas. Faziam parte de outra cómoda também com pernas arqueadas.

	Briickner acendeu as luzes.

	Não quis acreditar. As gavetas da cómoda tinham sido retiradas e o conteúdo - papéis, um telemóvel, escovas, lenços, álbuns de fotografias, livros e prospectos - estava todo espalhado pelo chão. No outro canto, amontoava-se o equipamento de pesca de Murray. A sala parecia ter sido atingida por uma bomba: as almofadas dos divãs atiradas para o chão, a televisão virada e nem o armário dos discos fora deixado em paz. Os CD formavam um monte prateado com um brilho fantástico entre as caixas partidas.

	«Pode trazer pessoas aqui para casa», dissera Murray a Bruno, «mas apenas pessoas que conheça, pessoas da sua família.»

	Nunca mais diria o mesmo.

	Briickner não se mexeu. Sentia uma dor aguda e quente no pulso. Era o local em que as algemas tinham danificado a pele. Abanou lentamente a cabeça. No fundo, não havia apenas um Briickner que abanava a cabeça. Eram dois: um que só queria desatar a gritar histericamente e o outro que não sentia mais nada senão uma forma absurda de jovialidade e que estava morto de cansaço.

	Foi até à janela, abriu-a e inclinou-se lá para fora. O ar ainda estava quente e pleno de um suave cheiro a flores. No céu, a Lua surgia entre pequenas nuvens prateadas. Tudo estava em silêncio. Sem sombras, sem ruídos de carros. As pessoas que costumavam divertir-se por ali já se tinham ido embora há muito. Fumou um cigarro e tentou pegar no telefone. Mas porquê? Por que razão ia arrancar Bruno ao seu bem merecido sono?

	Foi ao armário do bar, onde o esperava uma garrafa de JB. Bebeu um grande gole e, depois, outro. Ajudou-o a ir até ao quarto de hóspedes de Murray. Estava na mesma.

	Prateleiras completamente destruídas e a cama desfeita. E depois? Todas as noites eram arrombadas centenas de portas naquela cidade e partidas milhares de janelas. «Tu próprio acabaste de ter um papel activo num assalto...» Todavia, a pessoa que ali estivera não procurara cocaína, heroína ou comprimidos, nem o dinheiro com que comprar essa merda. Não tinham sido drogados. Não, senhor! Até haviam deixado para trás uma Nikon que continuava junto do espelho.

	Endireitou o colchão, acendeu um cigarro e deitou-se na cama.

	Fechou os olhos.

	Sentiu-se ir abaixo de uma forma lenta e incontrolável; sabia que desta vez não oferecia resistência e não podia nem queria defender-se mais. Deixou correr as lágrimas que lhe vieram aos olhos.

	Não fora um bom dia para António Rosário.

	Durante duas horas, até pouco antes do almoço, discutira com um fabricante de embalagens de cartão que lhe estava a empatar uma entrega e que lhe fornecera etiquetas de qualidade inferior para as embalagens das peças sobressalentes. O «P» e «W» do anel das pás do propulsor da Pratt Whitney, que mais tarde seriam embalados, viam-se mal e os números não estavam correctos. As pás e os anéis tinham de ser enviados daí a três dias para a oficina da Walcott. Lá, os propulsores do velho MD-10 da Eastern Wings seriam substituídos. A Eastern Wings estava perto da falência e não se poderia dar ao luxo de fazer uma boa manutenção. O mais importante era o facto de a administração estar informada. Visto deste modo, não haveria qualquer problema se as peças fossem entregues em embalagens imperfeitas. O principal era que fosse o material pedido.

	Às doze horas e trinta minutos, António Rosário dirigiu-se ao Banco de Nassau na Brickell Avenue. Quando finalmente conseguiu chegar à firma, à uma hora da tarde, esperava-o um Lidell que estava à beira de um dos seus ataques de paranóia. A tentativa de assalto da noite anterior abalara-lhe os nervos. Mas o que se passava com ele?

	- Onde é que te meteste? - sussurrou Lidell.

	- Porquê?

	- Porquê? - Lidell aproximou tanto a cabeça da dele que António conseguia sentir a sua respiração. Cheirava a hortelã-pimenta. - Aparelhos de escuta, Tony - murmurou Lidell. - Aparelhos de escuta.

	Tony ficou a olhar para ele.

	- Aposto contigo que estão a gravar as nossas conversas telefónicas. Já aconteceu. Não te lembras? Há dois anos e meio.

	António não se lembrava.

	- De manhã, estive duas vezes na polícia. Achas que me estão a ocultar o que realmente aconteceu esta noite? Nem declarações, nem nomes. «Nós conseguimos evitar a tentativa de assalto, senhor Lidell.» E não disseram mais nada. Mandei o Tencroft à Procuradoria-Geral. Vai fazer uma queixa contra um funcionário público.

	Tencroft era o advogado de Lidell. Um homem com contactos.

	- Mas se fosse assim... - murmurou Lidell. - Apareceram na Decker Bond em Charleston e também na Marton. Depois no Estaleiro Sting em Fort Pierce. O mesmo por todo o lado: tipos estranhos com perguntas estranhas. E as perguntas dizem respeito a coisas de que apenas duas pessoas têm conhecimento.

	- Você e eu? É isso?

	- Exacto. Nós. Quantas explicações há? Conta-as. Concentremo-nos no mais simples. Testa os telefones!

	Lidell ficou muito vermelho.

	- Os telefones! - disse ele. - Os malditos telefones. E que mais?

	António desejou estar em Nassau. Também poderia ser em Andros ou noutro lado qualquer, mas não ali. Paz. Palmeiras. Finalmente, uma bebida e uma pequena conversa com um cliente, nadar um pouco, fazer algumas chamadas telefónicas e o dia passava. Mas ali, com aquele louco que devia estar internado? Aparelhos de escuta?

	- Está bem - disse ele. - Onde está o Garry?

	- Não está cá. Anda nas entregas. As mulheres também não estão, e assim é melhor. Contudo, às catorze horas o secretariado estará novamente ocupado. Chega?

	António acenou com a cabeça. Foi lá baixo ao Depósito A, abriu o cacifo de aço e retirou o detector que Lidell comprara há anos quando estivera sujeito a escutas. Encaixou a sonda e começou a desaparafusar os auscultadores, os bocais e os aparelhos. Nos gabinetes e no Depósito A havia onze fichas. Meia hora depois, António sentia-se morto de fome mas o trabalho estava pronto.

	- Nada - disse ele a Lidell. - Tudo limpo. Lidell acenou com a cabeça como se já esperasse aquele resultado.

	Entretanto, nos escritórios já se trabalhava. Ele encontrava-se à entrada. António reparou como Marie Lou levantara rapidamente o olhar, abanara a cabeça e continuara a escrever à máquina. Pensou em Maria e nas crianças, e a velha raiva veio ao de cima. com tanta força que teve dificuldade em respirar normalmente.

	- Vamos sair daqui, Tony. Vamos dar um pequeno passeio. Faz bem apanhar ar fresco.

	Sentaram-se no De Ville Cabriolei novo em folha de Lidell. António fechou os olhos e deixou o vento bater-lhe no rosto, o que tinha como vantagem não ouvir os disparates de Lidell. Mas ele apertou um botão e a capota voltou ao lugar.

	António olhou para o espelho retrovisor.

	- Está alguém a seguir-nos? - perguntou Lidell.

	Ele abanou a cabeça. Contornaram os terrenos da universidade. A relva estava coberta de jovens. Lidell ainda se tornou mais insuportável. O que sentia naquele momento não passava de ódio. Ele sabia que esse sentimento o acompanhava há muito, só que até agora conseguira sufocá-lo com sucesso.

	- Presta atenção, Tony. Amanhã vais para Georgetown. E depois para as Baamas.

	António anuiu. Teve de se esforçar para não perguntar para que servia a viagem.

	No entanto, Lidell continuava a fazer rolar o cigarro nos lábios, tal como já acontecia há uma hora. Mas não o acendia. O fumo prejudicava os pulmões.

	- Primeiro, voas para Nassau e depois para as ilhas Caimãs. Vais com o Walt Hunter. Já o informei.

	Hunter tinha um jacto privado Dassault. Claro que a propriedade era apenas formal; o verdadeiro dono era um colombiano chamado Ortega, um dos accionistas da Lidell Aircraft Corporation. De qualquer modo, o Dassault de Ortega não só lhe prestara valiosos serviços na lavagem de dinheiro que fazia com a ajuda de uma firma de caixas de correio nas Baamas e nas ilhas Caimãs como também servia para o transporte de cocaína. É claro que também era usado para os pequenos voos de negócios urgentes.

	- Em Georgetown e Nassau liquidas todas as nossas contas. Deitas o computador ao mar. As nossas disquetes já desapareceram. Hoje à tarde, vou mandar substituir os discos rígidos.

	Paranóia ou não, António ficou mais atento. O tipo parecia estar a falar a sério.

	- Finalmente, vais ter com o Anthony Bilkins. Tem de fechar a loja e desfazer-se de todas as peças. Todas. Não deverá restar nem um pequeno vestígio.

	- Para isso, ele vai precisar pelo menos de três camiões.

	- E depois? - rosnou Lidell. - vou repetir: não deverá ser encontrado nem um cabelo! Já escrevi uma carta a Bilkins. Juntamente enviei um cheque para cobrir as despesas. Deverá ficar três semanas na estação. Deverá desaparecer das Baamas. Fui claro?

	- Sim.

	- Nas ilhas Caimãs será feito o mesmo. No que concerne o André Masson, poderá continuar como até agora. Ainda lá temos mercadoria limpa.

	Chegaram à Washington Avenue. O edifício dos correios. Agora o Cameo Theatre. G De Ville deslizava sem parar. António recompusera-se. O seu cérebro trabalhava rapidamente, mas com tranquilidade e precisão. Os clientes teriam sido visitados pelos agentes do FBI? Ele não acreditava. Tratar-se-ia possivelmente de um tipo qualquer da Direcção-Geral de Impostos a fazer as suas perguntas de rotina. Os impostos faziam parte dos negócios, mesmo que Lidell encarasse o facto com relutância. Teria ele razão? Talvez estivesse a ver fantasmas; há quatro ou cinco anos que sofria da mania da perseguição. E se desta vez existissem pistas concretas?

	- O que teria causado esta atitude, Charles? O que acha? Como é que obteve as informações?

	- Como? O Forster telefonou-me ontem à noite. Um velho companheiro da FAA. O Forster está na minha lista de pagamentos, Tony. Sabes o que é que ele disse? «Vocês estão no alvo.» Eu e o Andrew Forster concluímos que «alvo» significaria FBI.

	António susteve a respiração. com a rapidez de um relâmpago tentou analisar as consequências com que ele próprio teria de arcar. Não conseguiu. Eram demasiadas.

	Lidell olhou-o brevemente, tirou o cigarro dos lábios e atirou-o para a rua.

	- É claro que é preciso ponderar mais uma questão, Tony. O que é que te torna um alvo?

	António permaneceu calado.

	- Ninguém sabe dos nossos assuntos internos. Pelo menos, ninguém da firma. Nem uma pessoa. Controlámos a situação vezes sem conta. Ouvi as conversas das pessoas durante semanas e meses a fio. Disse a mim próprio: deixa-os criticar, não faz mal, pois criticar faz parte da higiene da alma. O ponto principal é que eles não sabem nada.

	António anuiu de novo.

	- Eles não sabem nada, sócio. Só nós os dois. Pausa. Depois, afirmou de maneira cortante:

	- Tu e eu. Só que eu tenho, por exemplo, a vantagem de a minha mulher viver no Maine. Ela assim o quis. No entanto, a tua mulher vive aqui...

	Lidell olhou para o espelho retrovisor. Voltou, depois, a olhar para a frente e acelerou um pouco a marcha.

	- O que se passa com ela, António? O que se passa com a Maria?

	- Nós separámo-nos - informou António. - Quer dizer, ela separou-se de mim.

	- Que lindo... E foi a mim que pediu a demissão. Um caso muito especial, a tua Maria. Digno de nota. É um caso especial o facto de ter exigido o pagamento de todas as horas de trabalho, apesar do pedido de demissão. O que achas?

	- Você sabe, Charles, que não tenho qualquer influência sobre a Maria.

	- Sim, eu sei. E é precisamente esse o ponto a que quero chegar. Tu nunca tiveste qualquer tipo de influência sobre ela e não te preocupes em nomear as razões. Mete-me nojo. A Maria sempre foi mais forte do que tu, e sabes tão bem como eu que ela pode ser perigosa. Muito perigosa.

	- Mas eu nunca...

	- Ah, sim? Nunca? Ela é esperta. Não precisa de histórias. É mesmo muito esperta e acompanhou as coisas o tempo suficiente para tirar conclusões. Decerto houve um ou outro comentário que deixaste sair na sua presença. Vá lá! Não precisamos de nos iludir. Por Deus, não é altura para mentir.

	Voltou a olhá-lo. O carro deslizava suavemente e mal se ouvia o ruído do motor. Apenas uma ligeira vibração.

	António olhava em frente. Inacreditável ou horrendo, ele sabia o que viria a seguir.

	- Ela e esse maldito alemão, o fulano da Lufthansa, Tony. Não confio em nenhum deles. Mandei verificar e é verdade que ele pertence à Lufthansa. O pessoal do Ortega até revirou de pernas para o ar o apartamento dele e não encontrou nada de importante. Todavia, não confio nele. Não vamos correr riscos, Tony. O alemão e ela, por esta ordem. Ela também.

	António Rosário teve a sensação de que as coisas e os seres vivos tinham perdido a cor: trânsito, transeuntes e reclames pareciam apagados. Tudo ficou tão cinzento como a imagem de uma televisão a preto e branco. Sentiu o suor a escorrer-lhe pela nuca.

	- Lamento muito - afirmou Lidell. - Lamento mesmo muito, Tony, mas não pode ser de outra maneira. É a única solução. Além disso, vocês não estão separados há pouco tempo. Já estão há muito afastados um do outro.

	- E as crianças...

	- Nada acontecerá às crianças. Prometo. Ficam de fora. Ficam de fora?

	Era como se estivesse à beira de um abismo profundo enquanto um tipo atrás dele levantava um taco de basebol para o atirar para o vazio. Nessa altura, voltou a ver Maria. Nua. Sobre a cama do apartamento vazio. Viu o seu rosto fechado, ouviu o ódio e a repugnância dos seus gritos e viu-a agarrar na pá...

	Talvez fosse mesmo a única solução.

	O telefone do carro tocou. Lidell tirou-o do suporte e colocou-o no ouvido.

	- Sim. Sim. Sou eu.

	Depois uma longa e interminável pausa. Tirara o pé do acelerador e o carro avançava mais devagar. Mesmo assim, fora por um triz que não chocara com um contentor de lixo. «Mais um problema», pensou António. «O que ele está a ouvir não deve ser agradável.»

	Depois Lidell falou.

	- Também sou dessa opinião. Não, você tem razão, não vejo alternativa. Sim. Eu entro em contacto. Estamos preparados para limpar esta história o mais depressa possível.

	Subiu para o passeio à direita e não se preocupou minimamente com o facto de o De Ville ter ficado parado por baixo de um sinal de estacionamento proibido.

	Desligou o motor, olhou mais uma vez para o espelho retrovisor e disse:

	- O negócio líbio foi cancelado.

	A revelação também atingiu António.

	- Cancelado? O que significa cancelado?

	- Já te tinha dito. Já sabia. Foi uma intuição. Aquele alemão de merda que me visitou. O mesmo homem chateou aquele suíço, o engenheiro da Crossair, há uma semana. Entrou em casa dele e descobriu a documentação.

	- Meu Deus - gemeu António.

	- Dizes bem! Meu Deus! Por isso é que esteve na empresa. Só por isso. O tipo não tem só uma pequena pista. Tam muitas informações na mão. Se souber do negócio líbio também sabe o nome do Saad. E do Saad não é preciso muito até à história dos Marietta.

	- O que quer fazer?

	- Tu fazes cada pergunta! Eu? Nós temos que fazer alguma coisa para não passarmos os próximos quinze anos na cadeia.

	- De onde veio a informação?

	- Dos líbios. O Saad tem um contacto na Embaixada egípcia. - Virou o rosto para ele e António viu que a cor e a forma se tinham alterado. Já não parecia oval. Estava com um aspecto doentio e magro. - Se os agentes federais nos apanham, é o fim, Tony!

	- E o alemão?

	- O Ortega vai resolver o caso. O pessoal dele faz isso de olhos fechados. Afinal de contas, são pagos para isso. Mas com quem é que ele falou? Quem é que o conhece? Será que ele já falou com o FBI?

	- Nesse caso ele não teria vindo à empresa.

	- Achas que não? Isso é apenas uma suposição. Nada mais do que uma pequena teoria. - Lidell bateu com o punho no volante forrado do carro. - Vai para as ilhas Caimas, Tony! Telefona ao Walt para preparar o voo. Todos os minutos contam, entendes? Todos!

	- Basquetebol, basquetebol, basquetebol... É claro que isso existe em Sioux. Que raio de pergunta. Há recintos para jogar em toda a parte. Em todos os cantos. Há um mesmo ao lado na nossa casa nova. E vais fazer bons amigos na escola.

	Maria sabia que teria de estar em boa forma para responder às perguntas insistentes do filho. Se havia um recinto de basquetebol ao lado da casa nova? Não fazia ideia. Como poderia saber? E por que razão só tinha problemas com o rapaz? Conchi estava sentada confortavelmente numa cadeira e folheava uma revista de viagens que a agência deixara sobre a mesa. Apenas Tony fazia perguntas.

	- Mas o mar... - recomeçara ele.

	- O mar? O que é que o mar nos traz? Em Miami só comemos carne assada. E há ainda o clima. Em Sioux o clima é mais seco e também não há mosquitos.

	«Meu Deus, o que eu não dava para inventar uma litania de mentiras. Ele não acredita em mim.»

	Maria Rosário ficou feliz quando Anita levantou a mão para ela junto ao balcão dos bilhetes. Ela correu, pois já se estava a formar uma nova fila de pessoas.

	- Aqui. - Anita entregou-lhe um envelope. - O teu bilhete da Eastern Wings para Sioux City. Consegui um desconto de dez por cento.

	- É óptimo.

	Maria pagou os quatrocentos e vinte dólares, o preço dos bilhetes, e olhou rapidamente para o símbolo azul, branco e vermelho que estava no canto direito do envelope.

	- Eastern Wings? Mas que empresa é essa? Nunca ouvi falar dela.

	- Só têm voos de Miami uma vez por semana. É uma companhia regional. De certo que não te vão servir champanhe. Mas mais barato do que isto não encontras.

	Anita riu-se. Já se conheciam desde crianças e tinham dançado numa festa da Calle Ocho num grupo de rumba. Há quanto tempo tinha sido isso?

	- Eu ainda não consigo acreditar. Por amor de Deus, o que é que vais fazer para Sioux City?

	- Viver - disse Maria com simplicidade. - Nada mais do que viver...

	Eram catorze horas e trinta minutos quando Briickner saiu com Bruno do Café Boatpeople. Atrás de si ficava um debate interminável sobre o tema «Devemos avisar Murray ou não?» Afinal de contas, o que mais há em Miami são assaltos, e também não se estragara quase nada. Alguns espelhos, pratos, duas ou três gavetas e algumas fechaduras arrombadas. É claro que Briickner queria pagar, mas Bruno, pragmático como sempre, afirmara que, se nada desaparecera, Murray não repararia. E se reparasse, o seguro poderia pagar os estragos. De qualquer modo, Johnny iria colocar as coisas em ordem.

	Não seria demasiado perigoso para Paul permanecer em Coral Gables?

	Quando começaram a ponderar esse problema, estavam a atravessar o acesso à Dixie Highway. Mesmo à esquerda desembocava Mango Street.

	- Meu Deus, porquê? O que é que vocês descobriram? Por sorte os meus documentos estão todos contigo. Foi um relatório negativo para eles. Por que razão deveriam voltar?

	Bruno abanou a cabeça e olhou para a estrada por baixo das sobrancelhas franzidas.

	O semáforo mudou. Eles continuaram.

	- Não faço a menor ideia do que te aconteceu nos últimos tempos, rapaz, mas não andas com tendências suicidas? Pensa! No caso de a tua teoria estar correcta, no caso de se tratarem de profissionais que te querem matar porque lhes cheira a algum rastilho, então... - Ficou subitamente muito quieto. - Meu Deus! Porque é que não foges para o aeroporto? Nem precisas de tirar bilhete, pois qualquer comandante da Lufthansa te pode levar no cockpit. Eu não percebo porque permaneces aqui e eu já não consigo suportar-te.

	- Tem calma!

	Continuaram. Viraram na rua à direita. No sentido oposto vinha um cortejo automóvel; passaram por cima do passeio que ladeava a alameda. O primeiro veículo era um camião de entregas com listas verdes, atrás seguia uma limusina, depois uma carrinha e atrás desta um monovolume Volvo azul-escuro-metalizado novo. O monovolume parou e esperou que os outros carros se arrumassem na rua. Briickner viu ainda os vidros fumados a descerem e um homem de óculos escuros a meter a cabeça pela janela e a olhar à sua volta como se andasse à procura de um número de uma porta.

	- Primeiro, Paul, se ainda tens alguma centelha de juízo, terás de sair de Coral Gables. Poderias ir para a praia depois...

	Era isso que ele estava a ouvir de Bruno. As rodas do Volvo rangeram quando o carro avançou, se colocou no meio da rua e se precipitou sobre eles.

	- Atenção!

	Briickner levou uma pancada de lado que o deixou estonteado e, por azar, foi cuspido para a estrada. Levantou-se e atirou-se instintivamente para trás de uma árvore. E depois tudo aconteceu como no acidente da fábrica de tijolos no lago Comer, só que mais de perto, com mais barulho e mais fatal. Todavia, pôde ver todos os acontecimentos, os disparos das armas, os estalidos junto às orelhas e as balas a passar ao lado dos cotovelos. Perto? Muito perto. Dez ou talvez cinco centímetros...

	Vozes. Alguém berrava! Várias vozes berravam.

	O Volvo passara por eles a grande velocidade em direcção a leste para a auto-estrada, mas lá em cima no cruzamento, antes da saída para Lê Jeune, fez uma inversão de marcha apertada e desceu novamente a rua a grande velocidade.

	- Lá vem ele outra vez! - gritou Bruno. Mas não veio.

	Naquele lado de Mango Street, antes do grande cruzamento, apareceu uma grande limusina cinzenta. O Volvo tentou desviar-se. Quase conseguiu, mas a limusina bateu-lhe na traseira e fê-lo capotar. O motorista acelerou. O motor voltou a roncar, os pneus guincharam e as pessoas afastaram-se. Outras tinham-se agachado no meio da rua, tentando afastar-se da zona de perigo; o Volvo subiu o passeio, fez uma razia às árvores, alcançou o cruzamento e desapareceu na direcção de Lê Jeune.

	A limusina cinzenta, um Lincoln, foi atrás dele.

	Um segundo Lincoln parara junto ao passeio. Não era cinzento mas sim cor de areia.

	O ocupante saiu. Era alto, tinha o cabelo cinzento curto e os seus movimentos sob o fino fato de popelina eram atléticos.

	- Senhor Bríickner?

	- Sim.

	O motorista também saiu. Briickner percebeu que ele metera a mão na abertura do seu casaco. Os reflexos de fuga voltaram. Primeiro os tiros e agora aqueles tipos. Mas o medo foi abafado.

	- Senhor Bruckner, o meu nome é Lopitz. - Puxou de uma pequena carteira de couro e colocou-a em frente do nariz de Bruckner. - FBI. Devo pedir-lhe que venha connosco.

	- Porquê?

	- Senhor Bruckner, fui destacado para o proteger e acabou de verificar que é necessário. Por isso, faça o favor.

	Bruckner olhou para Bruno, cujo rosto não tinha a menor expressão. Virou a cabeça e olhou para as riscas claras que as balas das Uzis dos comandos assassinos tinha feito na casca da árvore.

	- Venha - insistiu o homem do FBI.

	Lá fora, perante as persianas de plástico fechadas do escritório, ficou escuro.

	A secretária trouxe um novo fornecimento de café e Coca-Cola e, daquela vez, três grandes sanduíches. As folhas de alface estavam um pouco murchas. Bruckner agarrou na sua e deu uma grande dentada no pão. Conolly, o garanhão do FBI que conduzia o interrogatório, comia com as mãos com tanto cuidado como se estivesse a utilizar um talher de peixe. Dividiu a sanduíche nos seus componentes.

	«Onde é que eles vão buscar estes tipos?», pensou Bruckner. «Devem ter uma fábrica algures. Talvez em Washington. Estes rostos que fazem lembrar porcos e cuja idade não se consegue avaliar. Sempre o mesmo penteado. Os óculos sem aros e os colarinhos, é claro, brancos como a neve.»

	Empurrou a sanduíche com o café e quase queimou os lábios. «Só conhecidas de fotografias ou filmes. Nunca na realidade. Agora tens de lidar com os seus cérebros ou, pelo menos, com a técnica que eles assumem.»

	«Repara neste Conolly. Como ele te olha! Como ele ri. Vai para o inferno», pensou Bruckner devolvendo o sorriso.

	- Então - disse Conolly, puxando do lenço e limpando os lábios -, gostaria de tentar compreender aquilo que nos está a contar, senhor Bruckner. E deve entender que não está a ser muito fácil.

	Ele riu-se. Briickner calou-se.

	- Quando o ouço, que compreendo resume-se a um único ponto: por que razão não veio imediatamente ter connosco?

	- Já lhe disse isso mais de dez vezes.

	- É um facto que já nos disse muita coisa, mas parece-me não haver qualquer argumento que seja esclarecedor. Todas as suas histórias, até ao assalto falhado à empresa do Lidell, são de pôr os cabelos em pé! Mas deixemos isso. De qualquer modo, poderia ter, desde o início, pedido o apoio da FAA.

	- Isso diz você! Estive lá e, embora tivesse demonstrado que pertencia à comissão de inquérito do acidente de Palma de Maiorca, choquei... será melhor dizê-lo com alguma cortesia... choquei com um certo desinteresse. Além disso, tinha trazido material palpável. Sabe o que é que ouvi da boca deles? Um discurso sobre a incompreensão dos meios de comunicação em relação ao FAA sobre o problema das peças falsificadas. Além disso, eu sabia onde estavam as provas...

	- E, por essa razão, passou por cima do arame farpado?

	- Mais ou menos.

	- O que se passa consigo, senhor Bruckner? Tem algum complexo de Rambo? Considera-se um guerreiro solitário e perdido?

	- As suas brincadeiras não me impressionam, senhor Conolly. Talvez tenha razão num aspecto: eu sou piloto e mais nada. É a minha profissão. E é uma profissão na qual somos obrigados a tomar decisões sozinhos.

	- Senhor Bruckner! Devo dizer-lhe que Bruckner é para mim um nome muito complicado no que diz respeito à pronúncia. A partir de agora tratá-lo-ei por Paul. Se quiser, chame-me Howard.

	- E se eu não quiser?

	- De qualquer modo, Paul, uma coisa é possível constatar: você está em perigo. Muito perigo. E tal como as coisas estão, você é para nós uma testemunha extremamente importante. E o que é que isso significa? Que nós queremos mantê-lo vivo e de boa saúde...

	A porta abriu-se. Um agente entrou. Inicialmente, Bríickner não lhe prestou atenção. Todavia, quando virou a cabeça, semicerrou os olhos.

	- Olá - disse o homem que se sentara na secretária de Conolly.

	Levantou a mão. Tinha os ombros largos, era muito alto e usava apenas uma T-shirt negra por baixo do fato de algodão leve e cor de casca de ovo. A pele era cor de café com leite, a cabeça completamente rapada e o sorriso, o mesmo sorriso suave e amigável que colocara na altura em que Bríickner estivera, pela primeira vez, em Mango Street: o mesmo homem que massajava os ombros de uma rapariga jovem e muito bonita em frente da loja de Bruno.

	- Este é um dos meus colaboradores, Jan Glass - apresentou Conolly. - Talvez se recorde dele?

	Briickner só conseguiu acenar com a cabeça. Não foi capaz sequer de proferir um «sim». Mas depois falou.

	- Também mandou seguir o Bruno Konietzka?

	- Uma coisa parecida...

	- Porquê?

	- Sabe, o senhor Konietzka é um homem muito simpático. Na área em torno de Coconut Grove, ele até é quase considerado como uma instituição. Tal como muitos antigos pilotos, possui uma grande paixão pelos aviões. Tudo isso é normal... O que não nos parece normal são os seus contactos na área das peças sobressalentes. Assim, começámos a ficar com algum interesse nele. Reparámos de imediato que nos tínhamos enganado em relação ao senhor Konietzka. Mas, precisamente nessa altura, o senhor também se cruzou no nosso caminho. Nós admirámo-nos com o facto de achar tão importante esta história das peças sobressalentes. Descobrimos que pertencia à comissão que investigava o caso de Maiorca. Por isso ficou registado no nosso computador enquanto residiu no Dupont.

	- Que bonito.

	- Não é? - Conolly riu-se. - Mas não se pode queixar. Deve agradecer ao nosso interesse o facto de estar agora sentado nessa cadeira a fumar cigarro atrás de cigarro.

	Briickner apagou no cinzeiro o cigarro que tinha na mão. Esfregou o pulso.

	- Eu próprio posso procurar um esconderijo. Não preciso de si para isso, Howard. O que acontece se eu me recusar? Podem obrigar-me?

	- Receio bem que sim. Depois do seu fantástico assalto, não pode fazer mais nada. Acho que compreende. Eu também o posso mandar prender. - Voltou a rir-se e sentou-se. - Se eu quisesse... Mas, neste momento, quero outra coisa e o senhor pode ajudar-me. Aquela mulher, Maria Rosário, interessa-me.

	- Posso imaginar.

	Conolly olhou para ele pensativamente enquanto brincava com o lápis.

	- É possível que exista uma coisa chamada cegueira profissional. Nunca fomos à empresa do Lidell. Um antigo funcionário da FAA? Parecia-nos limpo.

	- Como as pessoas podem enganar-se, não é verdade? O agente do FBI ignorou a ironia.

	- Quando você surgiu pela primeira vez com o nome da Maria Rosário, pedi aos meus homens que descobrissem a quem pertencia aquele número de telefone que ela lhe deu. Situava-se na Pequena Havana. O assinante é um tal Xavier Torona.

	- E mandou logo dois dos seus agentes para mandar prender a Maria. Não foi isso?

	- Precisamente ao contrário. Começámos a vigiá-la. Deve estar em tanto perigo como você. Mas o que pretendo é que ela fale. Tal como vejo a situação, só o fará com uma pessoa em quem confie, e parece ter confiança em si. De outro modo, não lhe teria telefonado.

	Briickner anuiu.

	- O senhor contou-me que ela pretende abandonar Miami com as crianças para se mudar para Sioux City. Sabe qual é o voo?

	- Não faço ideia.

	- Muito bem! Tentaremos descobrir. O mais importante é que ela contacte consigo novamente e eu vejo tremendas vantagens em tal contacto.

	- Que seriam?

	- A viagem para Sioux City - disse o homem com o rosto pálido e o sorriso delicado. - Poderá jogar com as crianças. Talvez ela lhe conte mais alguma coisa que nós não saibamos...

	Passava pouco das catorze horas. Havia alguma coisa que corria mal com o ar condicionado do velho táxi que o conduzia à praia de Coconut Grove. O calor era insuportável. Quando pediu ao motorista para baixar o vidro, ainda ficou pior. Virou a cabeça e olhou para trás. Tinha, pelo menos, um ou dois agentes a persegui-lo, mas não conseguia descobrir qual era o veículo que ocupavam. Também não estava muito interessado em saber.

	Mandou o motorista parar na velha marina de Coconut Grove, pagou e saiu. Não corria uma gota de ar. O Atlântico estava cinzento e liso como uma banheira de óleo. As pessoas que povoavam a praia àquela hora juntavam-se sob os chapéus-de-sol. Passou pela banca de refrescos, tentou abstrair-se o mais possível do cheiro pestilento que vinha dos contentores de lixo e dirigiu-se ao molhe do porto pela passadeira de cimento. O Alicia era o último barco atracado entre o quebra-mar e o cais.

	Virou-se. Talvez os agentes do FBI tivessem vestido os fatos de banho no carro. Não se via qualquer figura que se assemelhasse com a de um agente. Puxou o barco para o embarcadouro e saltou lá para dentro. Olhou à sua volta. O tombadilho brilhava de limpo.

	Conolly finalmente cedera. Ele poderia procurar o seu próprio esconderijo. Ali tinha o mar a um metro. Poderia estar muito calor, mas como o Kevin, tem uma cabina de luxo, dissera Bruno.

	- Põe-lhe um par de dólares sobre a mesa e poderá ficar com ela. Tenho a certeza.

	Não era má ideia. De qualquer modo, seria melhor do que qualquer buraco fedorento do FBI algures numa cidade louca.

	- Kevin?

	Nada. Algumas gaivotas debicavam na areia e comiam resíduos.

	- Kevin!

	Parecia não estar. Contudo, a porta deslizante que dava para o salão estava ligeiramente aberta. Bruckner abriu-a completamente e entrou na semiescuridão. Algures no navio ouvia-se o motor. Uma bomba, ou um gerador de electricidade? Ele não se mexeu, gritou novamente o nome, ficou de pé com a sensação de que algo estava errado, que alguma coisa mudara, alguma coisa que não era boa. Os pósteres de raparigas com que Kevin cobrira o lado direito do salão sorriam-lhe sobre os seios nus.

	Estava um cinzeiro no chão. E depois? O que era o ponto escuro entre a abertura do revestimento a madeira de teca? Quatro. Mais dois. Como que estampados.

	Deu mais três passos. Era o suficiente. A mesa do salão já não lhe tirava a visibilidade. Conseguia ver uma porta meio aberta. Conduzia ao corredor das cabinas. E sobre a parte inferior da ombreira da porta, duas formas brancas e compridas. Pegadas. As solas de borracha de ténis. com muito cuidado empurrou a porta.

	«Kevin! Deveria dizê-lo?»

	Apenas o pensou.

	Lá estava ele, os braços cruzados em paz sobre o peito, a cabeça para o lado, qual uma criança a dormir. A mancha escura sobre a cobertura de sisal do corredor era sangue, sangue. Kevin não estava a dormir...

	Bruckner inclinou-se, apalpou a veia do pescoço e retirou a mão. Quando se colocou de pé, os joelhos e as pernas pareciam de chumbo. Kevin Wilson estava morto.

	Não tocou no aparelho de rádio que estava pendurado na parede ao lado da mesa do salão. Sabia não possuir capacidade de pensamento ou vocal para telefonar à polícia ou a Conolly. Voltou à popa, sentou-se num banco de madeira e fechou os olhos. Não se apercebeu do tempo que passara. Foi o tempo suficiente até alguém lhe colocar uma mão no ombro.

	- Briicker!

	Ele abriu os olhos. Era Jan Glass, o agente careca do FBI. A luz brilhava sobre a pele castanha. E tal como no momento em que o vira pela primeira vez, tinha um amuleto africano pendurado no seu pescoço musculado.

	- Você não proporciona uma boa impressão, Briicker. - Ele dizia «Briicker». E porque não? Sorriu amigavelmente. - Aconteceu alguma coisa?

	- Vá lá dentro - disse Briickner inexpressivamente. Glass regressou um minuto depois.

	 

	 

	- Kevin. Aquele maldito filho da puta!

	- Conhecia-o?

	Glass anuiu com a cabeça.

	- Trabalhávamos com ele ocasionalmente. No fundo, era um bom tipo. E agora...

	- Terá sido por me ter ajudado nesta história do Lidell? Acha que sim? O que devo pensar? - perguntou Briickner. - Ele não tinha nada a ver com esta história.

	- São muito previdentes - afirmou Glass. - E pessoas perigosas. Venha! Vamos para o carro. - E então, antes de agarrar no rádio da polícia, acrescentou: - O Conolly manda dizer que a Rosário vai amanhã de manhã às dez horas e vinte minutos com as crianças para Sioux City. O seu bilhete, Briicker, está pronto.

	Nessa manhã, às nove horas e dez minutos, tom Walker entrou na Sala 242 da ala ocidental do Terminal D do Aeroporto Internacional de Miami. Atrás das portas da sala iluminada a néon, viam-se os dados meteorológicos actualizados. Em voos de longo curso ou em casos de condições meteorológicas mais graves estava sempre disponível um membro do grupo de meteorologistas para informações detalhadas. Para o caso normal, como por exemplo um voo de Miami para Sioux City, lowa, o computador desempenhava essas funções.

	tom Walker sentia-se feliz com o seu novo serviço. Poupava-se à espera e também às explicações dos especialistas que todos já conheciam.

	Enfiou o cartão codificado no aparelho, digitou o número do voo - «Eastern Wings, Voo 610» - e vinte segundos depois o aparelho cuspiu uma folha onde estavam ano.das as condições climatéricas esperadas em todas as mil e itocentas milhas até Sioux City.

	O comandante de voo tom Walker guardou a folha na sua mala de piloto e pôs-se a caminho do salão, onde o esperavam os restantes membros da tripulação do cockpit: o co-piloto, Frank Heller, e o engenheiro de voo, Hal Terney. seu passo era vagaroso, quase bamboleante. Ia ao estaleiro da Wallcott entregar o propulsor número dois, pois as pás da turbina precisavam de ser substituídas. Tinham-lhe prometido que era um assunto que se tratava em vinte e quatro horas, mas que se tinham transformado em três dias. E nesses três dias ele iria fazer tudo o que era possível em Miami: pescar um pouco, e Hal prometera-lhe levar a prancha de surf. No entanto, não fora muito feliz nessa experiência, pois não tinham apanhado ondas. À noite, visitaram os bares de praia locais. Aí, os frequentadores mostravam-se aborrecidos, ou completamente loucos. No entanto, se tom Walker aprendera alguma coisa nesta paragem de três dias fora: «Nunca vás de férias para Miami!»

	Ficou feliz por regressar ao lowa; tinha saudades da sua mulher, Joan, das crianças, do campo de golfe, do mar, do clima, de tudo. Nascera numa quinta no lowa. E, como se sentia melhor ali, aceitara a oferta da Eastern Wings, após a catastrófica falência da Pan Am, se bem que aqueles voos de província não possuíssem grande fama.

	Depois se veria. Tinha juntado dinheiro suficiente para poder demitir-se a qualquer momento. Aquele voo não constituiria problema.

	com a mala de piloto na mão direita e a mão esquerda no bolso das calças, tomWalker entrou no salão. O dia estava magnífico. Até o computador o confirmara. Daí a quatro horas estaria em casa. Sem problemas. Sem qualquer problema.

	Louça e panelas, roupa de cama e livros, tudo o que era pesado e grande fora enviado no camião de Cari por Maria Rosário. Assim, entraram os três nessa manhã, de malas ao ombro, no edifício do Aeroporto Internacional de Miami com um ar tão feliz que pareciam ir gozar umas pequenas férias.

	Tony pusera os auscultadores do walkman na cabeça, Conchi trazia os seus melhores sapatos de verniz e o seu vestido de seda azul-escuro com o colarinho branco. Afinal de contas, era a primeira vez que faziam um voo de longo curso e queriam causar boa impressão.

	Também foi Conchi que descobrira aquele monstro horrível numa das lojas de recordações do átrio: um violoncelo de tamanho natural de plástico dourado que tinha um relógio no ventre. O relógio tinha um mostrador cor de rubi.

	- Mamã, vamos comprar! Um violoncelo! Ainda não temos um presente para o avô.

	- Tu estás doida, Conchi, ele partia-nos este violoncelo na cabeça.

	E Tony? Por amor de Deus! Lá estava ele a mais de vinte metros! Lá à frente. Era uma sorte trazer vestido o seu casaco de basebol verde. Andava com o walkman na cabeça, embrenhado no seu mundo de sons.

	Maria empurrou as crianças energicamente contra uma coluna espelhada e ordenou-lhes que ficassem quietos, não se afastando dali.

	- vou comprar jornais.

	- E batatas fritas!

	- Não há batatas fritas.

	Graças a Deus não havia quase ninguém na banca de jornais. Só se viam duas senhoras idosas que estavam a comprar bombons e pastilhas elásticas, que metiam num saco. No mesmo instante em que Maria se colocou a seu lado, um homem saiu do meio de um grupo de turistas com camisas floridas e chapéus de Miami na cabeça. Ele também estava com roupas de turista. Era baixo, moreno e usava óculos escuros.

	Maria não lhe deu atenção.

	E também não viu o outro homem, um tipo louro e bronzeado, que estava à esquerda atrás dela, aproximadamente a cinco metros, a abrir o fecho do seu saco de raquetes azul.

	Maria pensava nas revistas. O voo durava três horas. Não estava a pensar em nada que dissesse respeito a moda, cosmética, educação, doenças ou amor, desejando comprar uma revista de informação normal, algo sobre decoração de casas. Como estava feliz por poder finalmente decorar uma casa sozinha sem que ninguém estivesse sempre a contrariá-la. Uma casa ao seu gosto. A sua casa!

	A vendedora virou-se para ela.

	- Tem a House and Garden ? Ou a Oásis ? Mostre-me, por favor, revistas sobre casas.

	Inclinou-se sobre a revista, observou a entrada de uma casa de campo, à frente da qual estavam duas espreguiçadeiras, mas não reparou no homem que aparecera atrás de si. Também não se apercebeu da faca que subitamente lhe surgiu na mão. E não viu o outro que lhe caiu em cima e lhe deu um soco nos queixos.

	Tudo acontecera rápida e silenciosamente.

	António Rosário estava nos lavabos e puxou o fecho de correr da braguilha das calças. Sentia-se esgotado e mentalmente cansado e, além disso, aquele ardor na uretra. Na noite anterior, tinha bebido demasiado e comido alimentos muito condimentados ou talvez... Não! Isso não! Dios mío\ Que início de dia! «Depois, a tua filha tira-te da cama, dizendo que te ama muito mas que tem de ir para Sioux City...»

	Foi até ao espelho e olhou melancolicamente para as olheiras profundas que tinha sob os olhos escuros.

	A porta abriu-se. Era Hardy McCore, o chefe do departamento de turbinas da Lidell Aircraft Corporation. Baixo e atarracado, com aquele capachinho vermelho acinzentado na cabeça, estava sempre de bom humor, mas naquele dia McCore parecia sofrer de uma forma suave de pânico.

	- Senhor Rosário!

	- O que se passa, Hardy?

	- Nem me pergunte! Problemas. Maldição! Já estive no gabinete do chefe! Mas ele está a ditar umas cartas. Anteontem mandámos para o estaleiro da Walcott uma encomenda de pás de turbinas.

	- E depois?

	- As coisas iam instaladas, mas os dispositivos de travagem...

	António Rosário não fazia a menor ideia do que eram dispositivos de travagem de pás de turbinas. Mas lembrou-se dos problemas das embalagens.

	- E então? O que se passa?

	- São de outro propulsor. Também um propulsor P e W. O protótipo seguinte...

	- O que quer isso dizer?

	- O que quer isso dizer? Senhor Rosário! Os anéis têm de ser trocados para se adaptarem. A diferença é mínima, nem os montadores da Walcott deram por isso. E trata-se de três anéis, já confirmei. Mas temos de tratar deles e trabalhá-los de novo... E a merda é que o avião já saiu.

	Sioux City! O DC-10 da Eastern Wings? O avião em que seguiam Maria e as crianças...

	António Rosário ficou hirto. Alguma coisa disparou nele. «Dispositivos de travagem? Dispositivos de travagem...»

	Os seus lábios estavam rígidos quando formulou a pergunta.

	- E que significa essa pequena diferença?

	- Como quer que lhe explique? Na minha opinião até pode correr bem - ouviu ele da boca de McCore. - Mas pense! Num propulsor daqueles desenvolvem-se temperaturas que alcançam os quatro mil graus centígrados. No anel, chega, com certeza, aos mil e duzentos, e a peça vai rodando, rodando. É tudo feito de molibdénio, mas, a quinze mil rotações, deve estar tudo afinado até ao mais pequeno pormenor, senão...

	- Senão o quê?

	- Uma pá da turbina pode parar e arruinar o motor.

	- Arruinar como?

	- Como posso explicar, senhor Rosário? Partir o corpo do reactor e saltar. Já aconteceu muitas vezes.

	- E depois? - murmurou António.

	- Depois?

	Ele encolheu os ombros.

	- Você diz que já aconteceu várias vezes.

	- Claro. A falha de um propulsor durante o voo está sempre a acontecer e num DC-10 não é assim tão grave. Tem três turbinas...

	Mas António Rosário já não ouviu o resto da frase. Só via os lábios de McCore a mexerem-se e pensava numa frase, na voz de Conchi e na alegria quando lhe dissera:

	- Nós vamos na Eastern Wings, papá, e a mamã disse que posso voltar a falar contigo quando chegarmos a Sioux City...

	- Levo esta revista. Quanto custa?

	A vendedora não deu qualquer resposta a Maria. Olhava fixamente por cima do ombro dela. Maria virou-se: estava um homem deitado no chão. Um outro ajoelhava-se a seu lado. Tinha alguma coisa a brilhar na mão. «Algemas», pensou ela.

	Tony veio a correr.

	- Mamã, eles andaram à tareia.

	- Está tudo bem, Tony.

	Ela queria ir-se embora. Sair dali.

	- Então, quanto é?

	- Dois dólares e cinquenta cêntimos - informou a vendedora, abanando a cabeça. - Estes bêbedos andam sempre por aqui. Já me andam a enervar.

	Maria acenou com ar compreensivo, contornou cuidadosamente os dois homens e reuniu as crianças.

	- Vamos embora! Devem estar quase a fazer a chamada para o voo.

	Verificou os bilhetes: porta 19.

	- O homem correu em direcção ao outro -e matou-o. Foi só assim.

	- Está bem, Tony.

	- Eastern Wings, voo Seiscentos e Dez - informaram. - Pedimos a todos os passageiros com destino a Sioux City que se vai dar início ao embarque na porta número dezanove.

	Ela pegou na mão de Tony e puxou-o.

	Quando entrou no avião com os outros passageiros, ouviu música. «Rowing, rowing, rowing over the river...» Elvis, que cantava a sua versão da antiga canção sulista, mostrava-se terno e melancólico.

	- Fila dezasseis, B, C, D... Venham, por favor.

	A hospedeira era jovem, bela e negra. O seu uniforme cor de carmesim dava bem com a pele escura e brilhante do seu rosto maquilhado. Colocou a mão no ombro de Tony e sorriu para ele.

	- Posso pedir-lhe...

	Um pouco mais à frente, parou.

	- Muito bem. Aqui estamos.

	- Mas ficamos separados pelo corredor. - Tony olhava suplicantemente para o passageiro que ia sentado à janela. - E não consigo olhar lá para fora.

	Maria vírou-se. O rosto ficou tenso e os olhos semicerrados. O passageiro levantara-se.

	- bom dia!

	- Conhece-lo?

	Conchi olhava para um e para o outro.

	- Nós podemos trocar de lugar - disse o homem, rindo-se. - Tu sentas-te à janela e a tua irmã, ao lado, para que consiga também ver alguma coisa. Depois, a tua mãe. Eu sento-me na fila do meio. O que achas?

	- Por mim, está bem - anuiu Tony.

	- Quando as pessoas se conhecem é muito mais simples - alegou a hospedeira.

	- Tem razão - disse o homem. - E é preciso saber aproveitar as coincidências.

	Até àquele momento, Maria não pronunciara um som enquanto olhava para Briickner; tais coincidências irritavam-na.

	- Coincidência? Como se fosse um acaso.

	- De qualquer modo, consegui um lugar à janela para o Tony, não é verdade? Tu és o Tony? Eu chamo-me Paul. Vem. Senta-te. Eu arrumo a tua mochila.

	- Obrigado - agradeceu Tony.

	Conchi sorria com um ar coquete. Maria deitou a Briickner um olhar irado. Vários passageiros tentavam passar por eles. «Espera», pensou. «Talvez o avião não esteja cheio. Veremos. No caso de haver lugares livres, nós mudamo-nos para lá.» Mas como ia conseguir livrar-se dele? Já captara a atenção das crianças.

	- Muito bem - afirmou Briickner quando Tony e Conchi tinham tomado os seus lugares. Apertou cuidadosamente o cinto a Conchi. Olhou para Maria. - Cá estamos, nós outra vez.

	- E você parece estar muito divertido com isto, não é?

	- Divertido? - Briickner abanou a cabeça. - Preocupado seria a palavra apropriada.

	Charles Lidell estava de mau humor. Havia alturas em  que as coisas aconteciam umas atrás das outras. A sua esposa, Elisa, que fora a uma consulta de astrologia, falou de «influências de Saturno» e «vibrações negativas». Lidell tinha a certeza de que, por trás daquelas vibrações negativas havia um monte de gente esperta que tinha jurado dar cabo dele. Não teriam sucesso. Até agora, conseguira superar as crises. Havia sempre uma solução. Quase sempre...

	Enviou um memorando a Tencroft, o advogado. O que o irritava sobremaneira era o facto de ter que o redigir à mão. Naquela situação, não poderia confiar em ninguém. Naquela? Em qualquer situação. Sempre usara essa regra e esquecera-a no caso de Tony Rosário.

	A porta abriu-se, ou melhor, voou. Lá estava ele, Tony, e atrás surgiu McCore. Será que não tinham mais nada para fazer do que invadir-lhe o gabinete àquela hora?

	Lidell levantou a cabeça e semicerrou os olhos.

	Em geral, era suficiente. Daquela vez não foi.

	- Charles, lamento imenso, mas há um assunto que não pode ser adiado. Uma situação muito urgente com a qual temos de lidar imediatamente!

	Lidell deixou cair a esferográfica.

	- O que se passa?

	- O DC-10, Charles. O DC-10 da Eastern Wings. Foram buscar à Walcott um dos seus reactores. com o nosso material.

	- Sim, e então?

	Tony não respondeu. Deu alguns passos da porta até à secretária de Lidell e agarrou no auscultador do telefone.

	- Que disparate é esse? O que é que pensas conseguir aqui? Deixa isso! A quem diabo pensas que vais telefonar?

	- À torre de controlo do aeroporto. Segurança de voo. Têm de impedir a descolagem.

	- Impedir a descolagem? Perdeste o juízo?

	Lidell inclinou-se para a frente e tirou o auscultador da mão de António Rosário com um soco. O aparelho caiu no chão. Ele levantou-o e pousou-o no descanso.

	- Eu perguntei-te uma coisa e quero uma resposta. O que eu não quero e, de qualquer modo, impedirei, é que te mexas por aqui e faças alguma coisa sem a minha autorização! Core, o que se passa com o DC-10?

	com poucas palavras, o chefe da oficina deu-lhe uma panorâmica geral sobre o que tinha acontecido.

	- E você considera a situação crítica?

	- Depende daquilo que considera crítico, senhor Lidell - disse McCore.

	- Isso não é resposta, Deus do céu! Aquela merda voa ou não?

	- Um DC-10 pode sempre voar. Afinal de contas, têm três propulsores, senhor Lidell.

	- Têm, de facto. Está correcto. - Lidell olhou para António Rosário. - Além disso, é o avião mais fiável e bem construído que existe.

	- Vai ficar no solo. Não vai descolar, Charles - declarou António duramente.

	- O que é que estás a dizer?

	Lidell reclinou-se na cadeira. Os músculos e a pele das faces começaram a ficar de tal maneira tensos que surgiram concavidades que davam ao rosto um ar cadavérico.

	- Eu disse que aquele avião vai ficar onde está. E o tempo suficiente até se esclarecer toda esta história.

	Silêncio. O mesmo olhar por trás das lentes dos óculos. Um segundo, dois segundos... António olhou-o do mesmo modo. E não foi só isso. Dirigiu-se à secretária de Lidell, bateu com os punhos nela e olhou para ele.

	- Estou farto, Charles! Eu desisto desta brincadeira de risco. Não entro mais nisto! Estou a falar a sério.

	Deitou um olhar a McCore que estava a seu lado, tão hirto como um pedaço de madeira, com uma expressão pouco confortável.

	- Desta vez as coisas são diferentes, Charles. Quer que lhe diga porquê? Porque os meus filhos estão a bordo!

	Sentiu a sua voz a elevar-se descontroladamente, um tom elevado e trémulo.

	- Sim, senhor! A bordo desse DC-10 estão os meus filhos! E a partida está marcada para as dez horas e vinte minutos.

	Olhou para o relógio. Eram dez horas e quinze. Ainda faltavam cinco minutos.

	- Ele não vai descolar! - gritou ele. - vou impedir que tal aconteça!

	No cockpit do DC-10, NB 37 CW, Eastern Wings, voo 610. Miami-Sioux City, o comandante de voo, Tom Walker guardou o plano de carregamento que acabara de estudar. O NB 3 7 CW conseguia meter no seu enorme porão de carga a bagagem dos passageiros e ainda duas máquinas-ferramentas com nove toneladas de peso. Mas como num voo para Sioux City os cento e sessenta mil litros de combustível não eram utilizados e só estavam ocupados duzentos e oito lugares dos trezentos e cinquenta disponíveis, as máquinas não constituíam problema desde que estivessem perto do centro de gravidade para que o avião se mantivesse equilibrado e estável no ar. Todavia, Walker conversara sobre aquele assunto com Elliot Baker, o homem do departamento de carga. Conhecia Elliot desde que trabalhara na United Airlines e Elliot era um ás. Não havia problema. Olhou para Frank, o co-piloto, e levantou ligeiramente a mão: «Atenção», queria aquilo dizer. Depois, ouviu novamente pelos auscultadores as indicações que vinham do controlo de terra.

	Logo a seguir, levantou os polegares. O ruído do equipamento que fornecia corrente eléctrica ao DC-10 durante a motorização tornara-se mais alto: o propulsor um estava a trabalhar. A potência exigida estava correcta. Agora, o número dois, o propulsor da cauda, que era utilizado como estabilizador lateral, e finalmente o número três...

	Hal Terney, o engenheiro de voo que estava sentado por trás do co-piloto, observava os indicadores de funcionamento. Estava tudo em ordem. Muito bem. Ainda na véspera, quando os mecânicos da Walcott haviam terminado a reparação, tinham feito as curvas de teste e de aproximação sobre Miami e o Atlântico.

	Voltou a ligar o ar para dentro da cabina dos passageiros. Nos novos aviões, tratava-se apenas de um pequeno ajuste. O trabalho preparatório era feito pelo processador. No DC-10 tudo era ainda feito à mão. Tinha mais de vinte anos. Terney não sabia quantas horas de voo tinha aquele avião, mas deveriam rondar as cinquenta mil. Quando olhava à sua volta num cockpit daqueles, sentia a mesma sensação confortável: a disposição dos indicadores dos instrumentos, a alavanca e os botões, o cheiro característico! Hal Terney era um dos membros mais antigos da tripulação e a sua predileção por aviões antigos, como por exemplo o DC-10, tinha uma razão simples, mas espantosa: o seu posto de trabalho, o trabalho de engenheiro de voo, fora substituído pelos modelos altamente electrónicos da geração seguinte. Ali havia ainda dois cockpits.

	Ele não se importava. Dali a um ano faria sessenta anos e iria para a reforma. Por outro lado, Tom Walker, que Hal conhecia desde os seus tempos na Pan Am, ainda tinha mais oito anos à sua frente. Hal Terney duvidava que Tom  os conseguisse suportar numa companhia como a Eastern Wings. Além do mais, Tom gozava de uma boa reputação como piloto. Trabalhara durante anos como instrutor na United. Não era de esperar que uma grande empresa o escolhesse precisamente para Sioux City. Esta era a única dúvida que Hal tinha em relação ao seu amigo Tom Walker.

	Lidell levantara-se por trás da secretária. O queixo era pontiagudo e a voz fria como gelo.

	- Eu tenho muita paciência, Rosário, mas agora chega. E vai chegar durante muito tempo. Rua! E não ouses, digo-te para teu próprio interesse, cometer nenhum disparate.

	Chefe/subordinado, dono/cão. O velho esquema. António interiorizara-o muito tempo. Mas será que realmente o fizera? Durante um instante, pareceu estar pronto a reassumir o seu papel, mas foi só por um segundo.

	- Não ousar? Eu não devo ousar? - berrou ele.

	- Rua! - Daquela vez, Lidell gritara. Parecia nem reparar na presença de McCore. - Imediatamente!

	- Charles, meu grande filho da mãe. Os meus filhos...

	- Lá vem ele outra vez: os meus filhos, os meus filhos...

	Talvez fosse mais o rosto e não as palavras de Lidell, a ironia a maneira como imitara os gritos de António. Este virou-se para a direita e McCore recuou. Não perante o homem, mas sim pelo que brilhava nos seus olhos. Discutir com o chefe? É claro que deveria ter abandonado o gabinete de Lidell, mas não se via em posição para tal. Ficou como que fascinado e, mais tarde, quando perguntavam a McCore se houvera dificuldade no diálogo, ele lembrar-se-ia, enquanto vivesse, da expressão dos olhos de Rosário, bem como do movimento rápido com que agarrara na pesada peça de bronze que estava na mesa em frente da cadeira dos visitantes: um ícaro. Um homem alado, nu e brilhante. Na empresa chamavam-lhe: «O pequeno Oscar do Lidell.»

	Agarrou no «pequeno Oscar» pela cabeça, levantou-o como um machado, disse alguma coisa a Lidell e ergueu-o sobre a cabeça do chefe.

	- Acabou! Meu cabrão! Ratazana miserável! Telefona! Tu tens isso tudo na consciência. Faz o telefonema! Senão...

	De facto, Lidell agarrou no telefone e puxou-o para si; porém, quando se virou, trazia na mão esquerda o auscultador e na direita uma pistola.

	Tudo aconteceu com extrema rapidez: Rosário tentando atingi-lo com o Oscar e Lidell disparou. Não disparou uma, mas sim duas, três vezes.

	Os tímpanos de McCore cantavam. Os membros pareciam de gelo.

	Rosário caiu. A escultura rebolou para um canto. Lidell colocou a pistola no meio da secretária e voltou a pousar o auscultador; depois, um número.

	- Daqui fala Charles Lidell. Lidell Aircraft Corporation, Bergson Street Duzentos e Quatro. Tivemos... um acidente na empresa. Como? Sim. com consequências fatais. Fui obrigado a disparar sobre um homem em legítima defesa. Infelizmente... Está bem. Obrigado.

	Desligou e olhou para McCore.

	- Volte para o seu local de trabalho, McCore, e mantenha-se à disposição. A polícia está a caminho. Nem uma palavra sobre esta história das peças! Fui claro? Ele passou-se. Enlouqueceu. Você próprio foi testemunha.

	28 de Setembro Nível de voo 330 - Rota aérea 1-324

	Atlanta-Saint Louis Hora local: 11 horas e 10 minutos

	Num brilhante céu matinal, o DC-10 manteve o seu curso para noroeste. Tinham sobrevoado Atlanta e sob as asas viam-se os picos dos Apalaches.

	Passara uma hora e meia desde a descolagem em Miami.

	- Alcançámos a altitude de voo de trinta e três mil pés - informara o comandante pelos altifalantes.

	Trinta e três mil pés? As cidades pareciam pequenos pontos claros e os rios não passavam de linhas escuras. «Trinta e três mil pés», pensou Tony. «Então, pode voar até à Lua. Lá em baixo as coisas são aborrecidas. Sempre o mesmo...»

	Quis voltar a colocar os auscultadores do walkman na cabeça, mas apareceu uma rapariga simpática de uniforme vermelho.

	- Vamos servir o almoço.

	Comer a bordo era obviamente melhor do que ouvir Michael Jackson no walkman.

	- Mamã! Baixa a mesa!

	Mas ela não ouviu. Continuava a falar com o homem que lhe cedera o lugar junto à janela.

	- Ouve, mamã!

	Maria levantou a mão e virou-se para Bríickner.

	- Acho que não o compreendi.

	- Você perguntou-me a razão por que estou sentado ao seu lado a fazer-lhe tantas perguntas.

	- Você disse... - Esfregou nervosamente as fontes. Deixara de colocar pó-de-arroz no local do ferimento, que estava agora coberto por um adesivo. Ela olhou-o com os seus olhos profundos e escuros. - A sua mulher? Foi o que disse? Disse-me que a sua mulher tinha morrido naquele avião? Naquele incêndio horrível que me contou? Que ela... que ela morreu queimada...

	Não respondeu e até o modo como ela o olhava era difícil de suportar.

	- Eram dois aviões.

	A resposta surgiu num torn quase doutoral como se quisesse rectificar alguma coisa. «Dois aviões», pensou ele e um deles era um DC-10.

	- Ela não era minha mulher, Maria. Nós não éramos casados. Vivíamos juntos.

	- E que importância tem isso? Vocês amavam-se. Não! Ele não conseguia suportar mais aquele olhar inquiridor. Olhou em frente, por cima das outras cabeças, e continuou a falar.

	- Nós vivemos juntos, é verdade, mas talvez fosse de uma maneira que ela não conseguisse suportar.

	- Você é piloto. Ela ficava muito tempo sozinha? Era isso?

	- Também. - Olhou para a filha de Maria, para quem era tão terna e que, apesar da sua juventude, se parecia tanto com ela.

	- Ela desejava ter um filho.

	- E você não? Não sei porque lhe estou a fazer tantas perguntas, Paul. É uma coisa terrível. E pensar que ele tem alguma coisa a ver com isso.

	- Quem?

	Ela esquivou-se à resposta.

	- O meu pai sempre disse que o mal é um círculo. E quem entra nele nunca mais se liberta.

	- Está a referir-se ao seu marido?

	- A quem mais poderia ser?

	«Nível de voo trezentos e trinta», pensou ele. «Miami-Atlanta-Saint Louis. Rota aérea I-Três-dois-quatro, se é que ainda te lembras.» E no final da viagem: O círculo do mal do qual ninguém se consegue afastar. Ela dissera-lhe tudo o que sabia e tinha sido tanta coisa que ele, com medo de misturar todos os factos e imagens, não quis tocar mais no assunto.

	Da cozinha aproximavam-se lentamente os carrinhos de serviço. Conchi levantara-se, virara-se e observava, cheia de expectativa, as hospedeiras a distribuir os almoços. Tão bonita como a mãe, um encanto de criança.

	- É homicídio, Paul. - Através do corredor, Maria Rosário agarrou-lhe o braço. Ele sentiu a pressão dos seus dedos, duros e poderosos. - Homicídio. Sempre suspeitei disso e sabia-o. Talvez o tenha reprimido porque não queria saber. Mas é assim.

	Ele calou-se durante muito tempo.

	- Eu também tenho culpa e há momentos que não a consigo suportar. Ela queria tanto um filho. Mas depois...

	- Sim?

	- Depois - prosseguiu ele em voz baixa -, separou-se de mim, foi para Palma de Maiorca e nunca mais voltou.

	Na cabina de pilotagem do DC-10, o comandante torn Walker ligou o rádio de bordo.

	- bom dia, Saint Louis!

	Tinham alcançado a nova zona de segurança de voo. Deu a informação da altitude e pediu ao co-piloto que procurasse as novas frequências de rádio para as informações meteorológicas.

	Baixou as palas contra o sol para proteger a vista, testou o funcionamento dos pilotos automáticos e virou a cabeça na direcção de Hal Terney, que acabara de acender um dos seus temíveis cigarros.

	- Digo-te uma coisa, Hal. Desta vez não há desculpa. Não é por minha causa. Por mim, podes-te passear por Sioux City, mas a Joan não vai aceitar que tu continues a desdenhar o seu pudim de ameixas.

	Os pais de Terney eram britânicos. Como Joan, a mulher de Walker, ligava o conceito de «comida britânica» ao pudim de Natal, comprara um livro de cozinha e, durante horas de esforço e depois de muitas experiências falhadas, conseguira fazer algo de semelhante a um pudim. O facto de Hal nunca ter lá ido para o provar era assunto permanente em casa dos Walker.

	- Tenho vergonha, torn. Tu conheces-me. É difícil lidar com um ignorante como eu. Mas desta vez prometo-te...

	Terney interrompeu o discurso.

	Ao lado da pequena prancha de trabalho de Terney ouviu-se um ruído. Simultaneamente, uma luz acendeu-se à sua frente. Os membros do cockpit sabiam o que significava: a administração da companhia. Terney ligou o rádio.

	- Eastern Wings Voo Seiscentos e Dez - disse ele. - Terney.

	- Olá, Hal - comunicou Mike Prestler, o representante da Eastern Wings em Miami. - Ouviu-se aqui uma história de pôr os cabelos em pé.

	- Aconteceu alguma coisa? Não torne as coisas tão dramáticas.

	- E se fosse mesmo dramático? Pode-me passar ao comandante?

	Terney passou a ligação e simultaneamente ligou o altifalante que ficava por cima da sua cabeça para poder ouvir a conversa.

	- Mister Walker, daqui fala Mike Prestler. vou tentar ser breve, se bem que seja bastante difícil. Ontem, quando foi buscar o propulsor novo, o número dois, que estava a ser reparado no estaleiro da Walcott, fez um teste de voo?

	- Sim. Porquê?

	- Reparou em alguma coisa?

	- Absolutamente nada.

	- E durante o voo?

	- Tudo em ordem.

	Walker olhou para Hal Terney. Este acenou com a cabeça e trocou um breve olhar com Heller, o primeiro-oficial.

	- Sem incidentes - atestou torn Walker.

	- Muito bem, comandante. Esperemos que fique assim.

	- O que quer dizer? O que tem isso a ver com a sua história de pôr os cabelos em pé?

	- Não sei se conhece a Lidell Aircraft Corporation.

	- Devia conhecer?

	Uma perturbação de estática sobrepôs-se à voz de Prestler.

	- Não! Por amor de Deus, não. Teria sido melhor que nunca tivéssemos sabido. De qualquer modo, trata-se de um empresa de peças sobressalentes em Miami. Um grossista.

	- E então?

	- O dono, um tal Lidell, foi esta manhã atacado por um dos empregados e acusado de ter entregue à Walcott material não utilizável. Trata-se da blindagem das lâminas. Para ser mais preciso, das juntas hidráulicas e, nomeadamente, das lâminas da turboventilação do IT9D da Prattand Whitney. Supostamente estão defeituosas ou o modelo não é o adequado.

	Até àquela altura, Tom Walker estivera tranquilamente sentado no seu lugar. O corpo endireitara-se e mostrava-se tenso. Frank Heller, que também estava de auscultadores, olhou para o altifalante situado sobre o lugar de Hal Terney.

	- E mais? Como soube tudo isso?

	- É esse o problema. O homem atacou, de facto, o chefe e este disparou sobre ele. A polícia e o FBI descobriram entretanto... ou pensam ter descoberto, ainda não se sabe ao certo... que essas juntas foram instaladas nos propulsores de dois dos seus aviões.

	- E então? Polícia? FBI? E pensam ter descoberto... O que quer dizer isso, homem? É uma loucura. O que preciso agora é de informações precisas, senhor Prestler.

	- Também acho, mas o inquérito ainda está a decorrer. Colocaram-me a par de toda a história pelo telefone e achei melhor informá-lo imediatamente...

	Olhavam agora para o mostrador do propulsor dois. Indicava, tal como os outros, um funcionamento normal. Nada de suspeito. Tudo estava dentro dos parâmetros normais.

	O inquérito não teve lugar na esquadra de polícia da zona, mas sim no Dade Country Building, a sede da Procuradoria-Geral. Estava a ser conduzido por Dave Feinstein, um jovem procurador, que no seu departamento tinha a alcunha de Einstein, devido aos seus óculos redondos e aos caracóis despenteados. Fazia parte do corpo especial de funcionários públicos que eram chamados pelo FBI para ajudar em casos especialmente urgentes. Deveriam ser evitadas as restrições burocráticas e os procedimentos demorados.

	No pequeno gabinete de Einstein, no sétimo andar do edifício, estavam sentados cinco homens em cadeiras desconfortáveis situadas em torno da sua secretária: Howard Conolly, o chefe da secção do FBI encarregado da campanha contra o comércio de peças falsificadas, Andy Spencer, um dos seus agentes, Don Baird, o chefe do departamento de homicídios e, finalmente, Charles Lidell e Hardy McCore, para quem estavam viradas todas as atenções.

	Conolly olhou impacientemente para o relógio. «Formalidades. Não passam de meras formalidades», pensou ele. Estavam ali sentados há quase duas horas. As primeiras declarações tinham de ser comprovadas. Sobretudo, se as afirmações de Lidell estavam correctas: que, nomeadamente, o morto se revelava, há semanas, muito neurótico, inábil e incapaz de realizar o seu serviço. Da maneira como Lidell o retratava, tratava-se de um caso psiquiátrico. Os antecedentes eram os habituais: casamento desfeito, bissexualidade, drogas, separação dos filhos, etc.

	Einstein tentara verificar os factos pelo telefone. Conseguira uma informação que parecia confirmar as afirmações de Lidell: afectado psiquicamente. A mulher deixara-o. Muito bem, mas isso não era razão para tentar atingir o chefe com uma estátua de bronze. Por outro lado, o outro, aquele mecânico? Conolly estava convencido de que ele sabia mais do que parecia... «Sim, senhor Lidell tem toda a razão.» Muito estranho.

	O procurador Einstein levantou um memorando que um agente uniformizado acabara de trazer e que entregara ao chefe da secção de homicídios.

	- Muito bem! De facto, parece confirmar-se o que  declarou, senhor Lidell. O casamento de Rosário entrara em ruptura há meses. Mudara-se para um bangaló e a família permaneceu em Tamar Street. Nesse bangaló manteve relações sexuais com diversos homens. Até nisso parecem estar de acordo os testemunhos dos vizinhos que conseguimos contactar.

	A impaciência de Conolly aumentava. «Por amor de Deus! Até parece que o assunto diz respeito aos rapazinhos do Rosário! Porque é que ele não o interroga? Se o Einstein tivesse visto o material sobre o Lidell que entreguei antes desta reunião...»

	Spencer deu-lhe um pequeno toque no joelho.

	- Howard? - sussurrou ele. - Posso falar-lhe por uns instantes?

	Conolly acenou com a cabeça.

	- Desculpe - afirmou ele. - Peço-lhe que, por razões de serviço, nos perdoe por alguns minutos.

	- Volta, Conolly?

	- Claro que voltamos. Sem dúvida alguma!

	No corredor, pegou numa das suas pastilhas elásticas de eucalipto e começou a mastigar furiosamente.

	- Que raio de inquérito é este? Se continuar assim, ainda nos conta que o Rosário lhe caiu em cima por ciúme. Ou por demência.

	Spencer acendeu rapidamente um cigarro. Einstein pedira aos homens que não fumassem no seu gabinete. Inspirou profundamente o fumo.

	- Nós é que somos loucos por nos termos exposto a isto. A coisa cheira muito mal.

	- Não fui só eu que me apercebi. Estou certo! Mas porque é que não resolvemos já?

	- Por uma razão: eu fui buscar um café à máquina automática com aquele mecânico, ou chefe de oficina, seja lá o que for.

	- E então?

	- Se alguém está baralhado, é ele. Eu tentei abordá-lo em relação ao negócio. Disse-lhe: «Vá lá, McCore, esta discussão teve a ver com as peças sobressalentes, peças falsificadas...» Começou logo a tremer e ficou pálido. «Ouça, Core», continuei eu, «você é casado e tem dois filhos. Porque é que não fala? Sabe o que está aqui em jogo? Quer ir para a cadeia por causa de um tipo como o Lidell?» Juro-lhe, Howard, que ele ficou de lágrimas nos olhos. Não só porque tem medo, mas porque tem os nervos esfrangalhados.

	Conolly acenou com a cabeça.

	- E que disse ele?

	- Continua a ser uma testemunha muda. Quando voltei a confrontá-lo com o facto de o Rosário poder ter motivos reais para atacar o Lidell, ele disse subitamente: «É por causa do avião.» Eu perguntei-lhe: «Qual avião?» E sabe o que é que ele disse? «O avião que descolou com a mulher e os filhos do Rosário. Hoje. Para Sioux City.» Ainda por cima Sioux City!

	- Demónios, Andy! - disse Conolly irritado. - Apresente-me essas informações numa declaração curta e precisa.

	- Muito bem! Em três frases: o Lidell entregou peças falsificadas a um estaleiro qualquer. O McCore não quis dizer o nome. O Rosário atacou-o por recear pela vida dos filhos e quis impedir a descolagem do avião.

	- Impedir a descolagem? O avião está no ar?

	- Ele não me deu essa informação. Foi assim. Estava a tremer, mas manteve a boca fechada. Este tipo tem medo. Um medo terrível.

	- Ah, sim? E nós andamos aqui às voltas a analisar psicologicamente Rosário para saber se ele gostava de levar no cu ou não?

	Howard Conolly abriu a porta da sala de inquéritos, não prestou atenção à expressão espantada do procurador Einstein e dirigiu-se imediatamente a McCore.

	- Levante-se!

	- Como?

	- Ouviu muito bem.

	O rosto largo de McCore estava cinzento, os olhos azuis muito abertos, de medo. A boca tremia.

	- De pé!

	McCore levantou-se como se aquela ordem gritada o tivesse devolvido à realidade.

	- Sim, senhor, senhor...

	- Deixe o homem vir. Coloque-se aqui no canto!

	- Senhor Conolly...

	- Senhor procurador, gostaria de lhe pedir que não interviesse. Tenho os meus motivos. Eu disse no canto, McCore!

	E ele ficou de pé no canto. O rosto estava empedernido e o olhar fixo. Os joelhos tremiam. Via-se o esforço que estava a fazer.

	Conolly aproximou-se dele.

	- McCore! O que aconteceu até agora não passou de um pequeno jogo. Agora é a sério. Sério para si. Sabe o que significa isto: «Risco de transporte com consequências mortais»?

	Lidell levantara-se.

	- Isto é inacreditável, não pode permitir que McCore seja... seja tratado por este polícia desta maneira...

	O chefe da secção de homicídios também se levantara rapidamente e forçou Charles Lidell a sentar-se.

	- O senhor não está na sua empresa, Lidell. Por isso, fique sossegado. Muito sossegado, senão...

	Não era preciso explicar o «senão», pois a maneira como apertara o pulso de Lidell fora suficientemente clara.

	- Então, McCore?

	Conolly fez uma segunda tentativa. Sabia que seria decisiva.

	- Confesse de uma vez. Já encobriu este senhor tempo suficiente. com isso acaba tudo e quer saber porquê?

	McCore gemeu.

	- Sabe, sim, McCore.

	Conolly já não estava a sussurrar. com uma voz firme e bem colocada, gritou:

	- McCore! Vai explicar-nos aqui e agora o que disse lá fora no átrio ao agente Spencer. com todos os pormenores. Entendido? Se não o fizer, eu desanco-o. E na presença do procurador. E sabe porque me dou ao luxo de fazer isso? Porque, segundo parece, anda por aí um avião cheio de gente, pessoas inocentes, McCore... pessoas de cuja morte será responsável se continuar a encobrir o seu chefe.

	McCore assentiu com a cabeça. Os olhos encheram-se de lágrimas. As pálpebras estremeciam e depois veio um soluço.

	- Eu também não quero que isso aconteça, eu também não quero! Mas...

	- Nada de mas! O que aconteceu hoje de manhã? O que aconteceu realmente?

	E McCore narrou os factos.

	Spencer foi o primeiro a entender a extensão das consequências das declarações de McCore.

	- Eu vou telefonar - disse ele.

	Liz Myers, a hospedeira-chefe do Voo 610 da Eastern Wings, abrira a porta que dava para o cockpit.

	- Ninguém quer café? O que se passa, comandante? O co-piloto, Frank Heller, virou o tronco e colocou o braço sobre as costas do assento.

	- Eu não bebo café. Demasiada adrenalina. Recebemo-la agora mesmo pelo telefone.

	Mas agora deixe-nos.

	- E o que quer isso dizer?

	- Nada, Liz - disse Walker. em paz!

	- Problemas!

	- Deixe-nos em paz, Liz! A porta fechou-se.

	Heller e Terney calaram-se. Terney mastigava o seu cigarro apagado. Ambos olhavam para Walker, esperando uma decisão. No entanto, Walker inclinara o tronco para o lado e olhava através da janela como se não houvesse nada mais importante do que as verdes terras baixas do vale do Tennessee com os seus rios e lagos brilhantes.

	Voavam na 1-239. E depois, cem milhas à frente, trocariam para a UP-118 que conduzia directamente a Dês Moines e Sioux City.

	As condições climatéricas eram ideais. Não havia turbulência. Nada mais do que um céu azul tranquilo. E não mudaria durante todo o voo. O anticiclone estendia-se por todo o Ocidente.

	O que se passava com Prestler? Deus do céu! Quando é que ele voltava a ligar?

	Atrás dele, Terney agarrou nos auscultadores. Walker tinha os seus nos ouvidos. Daquela maneira, conseguia conversar com a tripulação e ainda receber as informações via rádio.

	Um estalido.

	- Comandante Walker?

	- Prestler? Aqui Walker. O que se passa?

	- Infelizmente aquilo que eu suspeitava.

	- E então?

	- A suspeita confirmou-se. Recebi a informação neste instante. As juntas foram instaladas no seu DC-10. Como está o propulsor?

	- Como deveria estar? A trabalhar normalmente. Como até agora.

	- E como avalia a situação?

	- Não seja ingénuo, Prestler. Tenho tantas hipóteses de o fazer como o senhor. - Walker fez uma pausa. - Já entrou em contacto com Sioux City?

	- Sim, comandante, mas disseram-me que o senhor tinha que decidir se queria aterrar a meio do percurso.

	- Muito bem, Prestler. Obrigado.

	O segundo-oficial pegou no mapa das rotas e entregou-o a Walker, que apenas abanou a cabeça. Tinha tudo memorizado ao pormenor. Estavam agora a sobrevoar o estado do Missuri. Havia cinco aeroportos disponíveis: poderiam voltar para Saint Louis ou aterrar em Jefferson City, Quincy ou Springfield. Ou continuar até Dês Moines. O aeroporto seguinte era Quincy.

	tom Walker virou-se, olhou para os dois membros da tripulação e disse:

	- O que devemos fazer? Se o número dois nos der problemas, desligamo-lo. A doze nós temos mais vento de retaguarda do que esperávamos. Não vamos perder nem um único minuto com isso. Afinal de contas, com estas condições meteorológicas conseguimos aterrar a horas em Sioux City com apenas dois propulsores...

	28 de Setembro

	Nível de voo 330 - Rota aérea UP-118

	Dês Moines-Sioux City Hora local: 13 horas e 40 minutos

	O grande avião com a sua cauda azul-clara e amarelo-brilhante virava sobre a asa esquerda para entrar na rota aérea UP-118, tal como aconteceu...

	Foi um passageiro de trinta e oito anos que registou os primeiros indícios da catástrofe que se aproximava. Al Buchmann trabalhava em artes gráficas. A sua agência de publicidade enviara-o a Sioux City para que fizesse algumas correções nos esquemas da campanha publicitária antes da apresentação. Fora a um dos toaletes da parte anterior do avião. Por um lado, para se aliviar depois de almoçar, por outro, para se barbear novamente, ficando mais apresentável. Tinha uma reunião com um cliente às dezoito horas. Como é que Al Buchmann poderia adivinhar que nunca lá chegaria?

	Estava a ligar a máquina de barbear quando, por cima da sua cabeça, por trás da cobertura, ouviu um ruído estranho, tipo sirene. Durou apenas uns segundos e depois seguiu-se um ruído ensurdecedor que levou Buchmann a abrir a boca. Apenas um restolhar e novamente um som semelhante ao de uma explosão. O estampido nítido de metal a desfazer-se.

	Sair! Foi apenas o que conseguiu pensar. «O pássaro está a desfazer-se debaixo dos teus pés e tu vais parar lá abaixo com a casa de banho e tudo o que está cá dentro!» Fechou os olhos.

	O chão ainda o suportava.

	Teve de se agarrar ao lavatório porque o avião inclinou-se fortemente para o lado.

	Buchmann abriu a porta e segurou-se ao assento mais próximo. Era assustador, absurdo e insuportável: os passageiros tinham-se levantado. Estavam espantados, olhavam para ele de tal maneira que parecia estarem a atribuir-lhe as culpas. Rostos indignados, gritos. O avião inclinou-se num movimento abrupto. Daquela vez, para o outro lado. Agarraram-se firmemente aos assentos. À frente de Buchmann estava uma hospedeira alta, morena e mais velha do que as outras. Ela também estava agarrada a uma das costas dos assentos, mas o seu rosto era o de uma pessoa. Uma pessoa que lutava por manter a paz e o controlo. Levantou a mão.

	- Calma, por favor! Sentem-se. Apertem os cintos. Ouçam-me! Apertem os cintos!

	Cambaleou até ao rádio que fora colocado no pequeno espaço que conduzia ao toalete e ligou os altifalantes.

	- Minhas senhoras e meus senhores, sou Liz Myers. A vossa hospedeira-chefe. Por favor, sentem-se e apertem de imediato os cintos. Aparentemente, temos um pequeno problema. Estou certa de que o comandante Walker irá, em breve, dar um esclarecimento.

	O ruído assustador de uma detonação na popa chegara até ao mundo fechado do cockpit. Frank Heller, o primeiro-oficial, era agora o piloto. Assumira os comandos do avião. O DC-10 estava a ser orientado pelos pilotos automáticos, mas Heller encontrava-se aos comandos. Encolheu-se, tal como os outros dois membros da equipa, e estava com uma expressão incrédula e consternada. Sentiam-se preparados para o facto de alguma coisa poder correr mal durante o voo, mas não aquilo! Não se tratava de uma falha normal de um propulsor. Devia ser mais alguma coisa...

	Descompressão, pensara Heller inicialmente. «Abriu-se uma porta. Na cabina ou no porão.»

	Tinham exercitado, vezes sem conta, no simulador de voo, situações como essa e falado sobre isso durante a aprendizagem. Todavia, a temida ventania que assolaria a cabina em caso de descompressão, acompanhada de uma névoa de gotas de condensação, não surgiu. A pressão interna também não sofrera alterações. O ar condicionado estava a trabalhar.

	No momento em que Heller ouviu a detonação, o que lhe indicava que estava a acontecer algo de muito grave, apertara com os polegares os botões que estavam no leme que desligavam os pilotos automáticos.

	Agora conseguia ver.

	Todos podiam ver.

	Os mostradores digitais no centro do painel de instrumentos revelavam que o desempenho dos motores entrara em colapso.

	O propulsor número dois!

	O comandante Walker conhecia a frase da lista de verificações que valia para situações destas. Dizia: «Engin damaged - Close the throttle!»1 1 «Motor danificado. Desligar a alavanca de controlo de potência » (N da T.)

	 

	Colocou a mão na alavanca do número dois e puxou.

	Puxou em vão. A alavanca estava perra.

	No centro de treino da United e em inúmeras outras circunstâncias, tinham falado sobre procedimentos, maneiras de agir e estratégias de superação de danos em todas as situações possíveis e imaginárias. Nunca tinham abordado o facto de um acelerador ficar emperrado. Esquece!

	O passo seguinte segundo a lista de verificações: Desligar a entrada de combustível!

	Walker agarrou na alavanca do combustível e quis puxá-la para baixo. Emperrada.

	«Diabos me levem! Esta alavanca não se mexe, está completamente bloqueada!» Walker respirou fundo para defender a sua concentração do acelerado batimento cardíaco. Que se passava com aquela merda?

	- Hal! Não consigo desligar o acelerador e a válvula do combustível está bloqueada!

	Terney meteu-se no espaço existente entre os dois lugares. Tinha o lábio inferior preso sob os incisivos e pensava que se a alavanca do acelerador emperrava, não havia nada a fazer. com o combustível era outra coisa. Estava combinado com o sistema de extintor. Se este fosse activado, a entrada de combustível pararia automaticamente.

	- TRW-Dois, activar os extintores - disse Heller. - Tenta! Depois a alavanca.

	Walker experimentou. De facto, a alavanca moveu-se. O indicador mostrava que o fluxo de combustível fora interrompido e o perigo de incêndio terminara.

	Foi um minuto depois do barulho que a catástrofe se anunciou. Foram segundos longos e, sobretudo, inconcebíveis.

	Ao fim de trinta segundos Frank Heller comunicou. - Tom! O avião está descontrolado! Não se deixa pilotar.

	Walker girou a cabeça. Sentia uma mão gelada e vibrante a subir-lhe pelas costas. Percebeu logo o que acontecera: Frank Heller tentara equilibrar o primeiro movimento imprevisto do DC-10 com o leme transversal. A coluna da direcção estava no amortecedor de bombordo. Consequentemente, tentara instintivamente corrigir a descida e puxara o leme de altitude para o máximo. Tinha a alavanca praticamente no colo. Contudo, o avião estava a fazer uma curva descendente a pique para estibordo! Nos seus vinte e três anos de prática, Walker nunca vira uma coisa daquelas, nem em pesadelos. O DC-10 assumira uma inclinação de trinta e oito graus. Estava quase a virar-se.

	O que aconteceu a seguir veio por puro instinto. Não havia tempo para pensar. Walker estava a funcionar apenas com base na experiência da sua vida de piloto. A mão caiu sobre a alavanca do acelerador do propulsor número um de bombordo. Funcionava. Puxou-a para trás, fez descer a velocidade; agarrara na alavanca do motor número três e acelerou-o ao máximo. Aponta da asa de estibordo levantou-se, seguiu-se a proa e o DC-10 voltou a ficar direito.

	Eles olharam uns para os outros.

	- Meu caro - murmurou Frank Heller.

	Foi a única frase proferida. Aceitar que estavam sentados num avião a dez mil metros de altitude, a uma velocidade de novecentos quilómetros hora e que nenhum dos impulsos de leme obedeciam, era demasiado, mais do que podiam suportar ou até pensar. Era uma nova realidade. E eles tinham que a aceitar...

	Tal como em todos os grandes aviões modernos e muitas outras máquinas da sua época, como por exemplo, o Lockheed L-1011 ou o Boeing 747, também se desistira de um dispositivo de alinhamentos de cabos que ia do cockpit aos órgãos do leme. Já as medidas do avião proibiam este tipo de tecnologia. Os cabos de aço tinham sido substituídos por um sistema complicado de condutores hidráulicos, válvulas e sistemas de monitorização. A pressão hidráulica era obtida através de bombas, activava as inúmeras superfícies de controlo segundo a vontade do piloto ou colocava-as em posição central. A consequência era: ao contrário dos aviões mais antigos, o piloto não tinha qualquer possibilidade de pilotar manualmente em caso de acidente. Como tal, a quebra total do sistema hidráulico parecia não ser problemático para os construtores, porque a probabilidade de uma situação em que os três sistemas falhassem - o comandante Tom Walker ouvira-o vezes sem conta - era de uma num milhão.

	Num DC-10, os condutores hidráulicos dos diversos sistemas estão estritamente separados para que uma eventual perda de líquido não tenha consequências para o sistema de substituição. Como se tudo isto não chegasse, as superfícies de controlo eram divididas na sua alimentação de força para haver possibilidade de acção em caso de erro técnico. Uma num milhão. O caso acontecera.

	A situação no cockpit continuava a ser muito agitada e inédita enquanto se tentava analisar os motivos. Walker e Frank Heller tinham tido muito que fazer para colocar o avião numa posição horizontal estável. No entanto, nenhum dos membros da tripulação sabia que a catástrofe fora desencadeada pelas juntas das pás das turbinas. Eram pás de aço de grande capacidade. Tinham cortado as condutas hidráulicas do leme colocadas na popa e retirado ao avião todos os seus centros nervosos e, além disso, haviam aberto um enorme buraco de seis metros quadrados no estabilizador horizontal...

	«Terroristas!», foi a primeira coisa em que Paul Briickner pensou depois da detonação vinda da cauda do avião. Mais do que o ruído, afligiram-no os movimentos selvagens do avião que depois de alguns segundos assustadores ameaçavam virar o aparelho.

	Na cabina reinava o pânico. As oito raparigas que faziam parte da tripulação de cabina lutavam heroicamente contra isso. Cambaleavam nos corredores, conduziam as pessoas aos seus lugares, falavam calmamente com elas, colocavam os cintos de segurança e acalmavam as crianças que gritavam. Briickner sabia: em breve tudo estaria mais calmo, quando todos assumissem o fatalismo do seu destino conjunto. Tinha vivido várias situações semelhantes. Voos no meio de tempestades. Quedas de raios. A situação mais grave fora o incêndio de um motor num DC-6 sobre os picos das cordilheiras.

	Maria só olhava para Paul.

	Ela estava de mão dada com Conchi. Tony curvara-se junto à janela com o rosto entre as mãos.

	- E agora? - A voz estava tranquila.

	- Os que vão lá à frente percebem do assunto. Vai ficar tudo bem.

	- Que maravilha.

	- Não se preocupe, Maria.

	- Preocupar? - Ela abanou a cabeça como se tivesse perdido o juízo. - Não me preocupar?

	Ele não podia colocar-lhe o braço sobre os ombros. O corredor separava-os. Também não podia fazer festas às crianças tal como gostaria. O seu cérebro trabalhava velozmente: aquela instabilidade? O DC-10 levantou o nariz para depois voltar a afundar-se, virando a asa esquerda e depois a direita. O avião parecia estar bêbedo. Depois, os ruídos dos motores. Sibilara o propulsor número um, em seguida, o barulho desaparecera, e depois acontecera o mesmo com o número três. Os pilotos estavam aparentemente a tentar evitar o descontrolo com acelerações diversas e manter-se na rota.

	E a consequência? Agora, a hélice turboventiladora do meio, a número dois na popa, sob o estabilizador vertical, falhara devido a um defeito. Fora essa a razão do ruído. A avaliar pelo barulho, estava completamente arruinada. Isso era um facto. Mas porquê aquele liga e desliga? E o que estava acontecer aos dutch rollsl O que faziam os ailerões transversais? A rota parecia não estar estável. Porque não activavam os ailerões?

	Havia uma única explicação e tudo nele se recusava a aceitar tal ideia: o propulsor da popa e o leme tinham entrado em colapso! Por muito louco que isso parecesse, os homens no cockpit estavam a tentar conduzir o avião com os motores.

	«A aterragem», pensou ele. «Deus do céu, como é que vocês querem pousar desta maneira? Há mais de duzentas pessoas a bordo...»

	Uma das hospedeiras passou. Era uma senhora mais idosa e alta. A hospedeira-chefe, lembrou-se ele. Trazia o cabelo pesado amarrado num rabo-de-cavalo. Estava pálida, mas os olhos verdes mantinham-se atentos e pareciam não mostrar medo.

	Ele levantou a mão. Ela tentou equilibrar-se devido a um movimento súbito do avião, agarrando-se às costas de dois assentos. Até conseguiu esboçar uma coisa parecida com um sorriso.

	- Faça favor?

	- Ouça - disse Briíckner. - Se voltar a contactar com o cockpit, eu sou comandante da Lufthansa. Conheço os DC-10. Pilotei-os durante seis anos. Só queria dizer que estou à disposição se precisarem da minha ajuda.

	 

	- É muito amável da sua parte, comandante. - Conseguiu sorrir. - vou comunicar com o comandante Walker.

	«Que mulher corajosa!», pensou Briickner e voltou-se novamente para Maria Rosário. Esta também estava calada; não esboçou qualquer expressão de temor e a expressão do rosto estava completamente controlada. Mantinha o braço de Conchi no colo, fazia festas na mão da filha, virava-se de vez em quando para ela e dizia-lhe alguma coisa ao ouvido.

	Quando ele disse «Maria» durante o trovejar do propulsor número três, ela virou-se e viu-lhe o brilho nos olhos de um instinto selvagem e decidido de sobrevivência.

	- Se calhar não foi uma boa ideia vir comigo de avião. Exprimiu-se ironicamente.

	- Ainda não sei.

	- Porquê?

	- Porquê? Em Miami pensei que tinha passado por tudo. Ele não queria que nos fôssemos embora, sabia de mais...

	Paul adivinhou o que lhe ia na mente. Tinham falado anteriormente que Lidell fornecera as peças sobressalentes falsas ao Estaleiro Walcott que em Miami cuidava dos aviões da Eastern Wings. Estava-se a ver o resultado. Não fazia sentido pensar no assunto nem enervar-se. Tinha-se passado. Era como era.

	- Maria, quero pedir-lhe um favor. Troque de lugar comigo durante uns minutos. As crianças talvez pudessem levantar as pernas para que eu olhe lá para fora. Talvez veja alguma coisa.

	Maria acenou com a cabeça e levantou-se. As duas crianças agacharam-se nos assentos com uma expressão de medo. Pareciam passarinhos caídos do ninho. E ele? Nem queria pensar no que poderia acontecer. Culpa? Responsabilidade? Grandes palavras. E era um facto: caso acontecesse, o próprio pai das crianças tinha tido responsabilidade no assunto.

	Fez uma festa na cabeça de Tony, pensou em Christine, a sua filha, e ficou feliz por não estar com ele.

	Aproximou o nariz do rosto redondo de Tony e sorriu.

	- vou morrer? - murmurou o rapaz.

	- De que estás para aí a falar?

	- Mas o avião está estragado.

	- Se estivesse estragado, achas que continuaria a voar?

	- Mas mesmo assim... Porque é que as pessoas estão a gritar?

	- As pessoas fazem-no sempre quando estão muito nervosas. Não sabias?

	- Eu não posso morrer só porque queria ver o meu avô, não é verdade?

	- Tony, ouve! Já andaste muitas vezes de carro. No carro da tua mãe.

	- Mas não foi assim tão mau. É-me indiferente. Eu até já vomitei.

	- Isso também pode acontecer num automóvel e, quando balança ou faz barulho, continua a andar. Não quer dizer que esteja avariado.

	- Está bem. - Tony limpou o suor da testa. - Se não me estivesse a sentir tão mal... E além disso, num carro as coisas são diferentes. Esse anda na estrada. Pode-se simplesmente parar.

	Ele tinha razão.

	Briickner colocou a testa contra a janela da cabina. Mesmo assim não tinha grandes esperanças. A fila de assentos estava muito avançada. O que ele via eram pylons e a abertura do propulsor no motor número um. E conseguia determinar mais uma coisa: o DC-10 parecia estar a manter a rota, apesar daqueles movimentos em looping. Não se viam danos ou vestígios de óleo na fuselagem. O estabilizador horizontal e o leme lateral estavam fora do seu ângulo de visão.

	Fora uma decisão tomada de livre vontade, mas agora era uma obrigação. O sistema de navegação mostrava-o: o próximo aeroporto só podia ser Sioux City. «Bonito», pensou Tom Walker. «Mesmo assim é o melhor cemitério da região! E se queremos ver as coisas pelo lado positivo, os hospitais não são assim tão maus...»

	O DC-10 conseguira manter a sua rota. Todos os controladores de voo da região que tinham recebido a chamada de emergência do voo 610 da Eastern Wings seguiam o seu trajecto pelos monitores de radar. O comandante Walker há muito que passara o emissor-receptor para identificação automática na frequência de emergência 7700.

	Pela terceira vez, ligou o intercomunicador da cabina.

	- Minhas senhoras e meus senhores! Daqui fala o comandante Walker. Gostaria de lhes agradecer pela disciplina e compreensão com que reagiram durante esta... hum... situação extraordinária. Posso assegurar que temos o controlo para aterrar em breve em Sioux City. E vamos fazê-lo, porque Sioux City é onde fica a minha casa. Além disso, a minha mulher prometeu-me um bom jantar. Posso dizer-lhes mais uma coisa: tenho em mente apreciar a minha tarte de rim na maior das tranquilidades. Agradeço a vossa atenção.

	- Rolo de carne! - rosnou Hal Terney atrás dele. - Como se isso não fosse horroroso. E tu chamas-lhe tarte!

	Terney inclinou-se sobre o manual, página 302: «Secção da cauda». Os esquemas detalhados do sistema de controlo hidráulico na popa, um emaranhado de tubos, válvulas e cabos. Hal Terney fez um grande esforço para encontrar o que procurava, pois os movimentos do avião pareciam os de um barquinho de pesca em mar alto. «Dutch Rolls», pensou ele.

	«Rolos holandeses. Os passageiros vão vomitar até à morte... Mas será que todo o líquido hidráulico desapareceu? Deve haver uma possibilidade de colocar o sistema a funcionar bem...»

	Liz Myers falou pelo intercomunicador.

	- És tu, Hal? Podes dizer a Tom que tem entre os passageiros um piloto da Lufthansa. Diz ter uma licença para os DC-10. Que pilotou estes aviões durante seis anos.

	Terney pensou um pouco. Olhou para o lugar do comandante. torn Walker parecia não ter ouvido, pois estava atarefado com Frank Heller a servir-se das alavancas de velocidade intactas para manter o DC-10 em posição e na rota correcta. De qualquer modo...

	- Manda-o vir cá! - disse Terney.

	Dois minutos depois a porta do cockpit abriu-se. Um homem entrou. Terney fixou-o. Impressionava, desde que não se prestasse atenção aos vestígios de vomitado no seu fato ligeiro de algodão. O fato era azul. Os olhos também o eram, sob um cabelo curto e cinzento.

	- Chamo-me Paul Brackner. - Apontou para as manchas - Não fui eu. Foi um rapazinho que está sentado na minha ala.

	Terney sorriu. Gostara do tipo.

	- Conhece bem o DC-10, Paul? Veja o que quiser e deverá ficar esclarecido sobre o que se está a passar.

	Bruckner anuiu.

	Terney tinha razão. Bastara um único olhar para o painel de voo. Por todos os lados, piscavam luzes vermelhas de alerta. Até o piloto automático dava sinal de off. Ele olhou para os dois pilotos e viu as suas mãos. A mão direita do comandante estava sobre a alavanca do acelerador do propulsor de bombordo, a mão esquerda do primeiro-oficial sobre a do propulsor número três a estibordo. Estavam inclinados, perdidos na sua concentração. Os indicadores do motor de estibordo mostrava uma potência elevada. Provavelmente, para equilibrar qualquer dano, causado por um redemoinho de vento a bombordo. Tinham gotas de transpiração na testa. Por vezes, olhavam um para o outro, tal como um dueto de pianistas a confirmar o compasso. Outras vezes, trocavam algumas palavras. E estavam, de facto, a pilotar o avião com os motores! Devia ser um esforço impressionante.

	- Você podia ajudar-me - disse Terney. - Não posso sair daqui porque não temos tempo.

	Vasculhou no conjunto de ferramentas que tinha sob a sua mesa de trabalho e deu a Briickner uma chave de tira-fundos.

	- Vá até à popa e veja como estão as coisas por lá. - Mais uma vez, virou os olhos para o painel de instrumentos. - Eu não consigo controlar nada por aqui e, a qualquer momento, pode surgir alguma novidade.

	Bruckner acenou silenciosamente com a cabeça e pegou na chave.

	Daí a cinco minutos regressou. Tinha duas rugas profundas nos cantos da boca. Terney só precisou de olhar para ele para saber a resposta.

	- Não há esperança?

	- bom, o sistema hidráulico está completamente destruído. Devem ter sido as pás. Não há nada a fazer. E mais uma coisa: no elevador, no estabilizador horizontal há um buraco gigantesco.

	Terney gemeu.

	- Também? Por isso é tão difícil mantê-lo na rota. Por essa razão o nariz não estabiliza.

	- Era de prever. Posso pelo menos saber o seu nome.

	- Terney, meu amigo, Hal Terney - afirmou este. «Se estamos na mesma vala comum, porque não ao lado de um alemão?», pensou ele. «Não há mais nada a fazer...»

	- E o comandante?

	- Walker. O primeiro-oficial chama-se Heller. Mais alguma coisa?

	- Sim. Ocorreu-me uma coisa. - Bruckner apontou para o lenço impregnado de sangue que Frank Heller tinha enrolado na mão. - Não torna o trabalho mais fácil, pois não? O ponto fulcral aqui é a coordenação. Na minha opinião, ela é tanto mais precisa quanto o feeling para agarrar nesta máquina.

	- Torna-se mais fácil, companheiro - disse Terney.

	- Já... Vamos trabalhar os dois e para isso é preciso uma enorme sensibilidade no que diz respeito ao controlo das rotações. Cada um olha para o horizonte artificial ou lá para fora. Será preciso compensar cada mudança de propulsão. Estão a ser bem-sucedidos, senão já estávamos mortos. Mesmo assim, acho que, se a coordenação viesse de uma só pessoa, seria mais fácil.

	- De uma só pessoa? O Walker tentou isso, mas não conseguia manobrar as duas alavancas. O problema foi esse.

	- O homem que tiver essa missão deverá sentar-se no meio.

	- E onde?

	- Por trás da consola central.

	Os olhos de Terney ficaram mais despertos.

	- E quem será o homem? - Às rugas já profundas que tinha no rosto bronzeado, estreito e coberto de suor, juntaram-se mais algumas. - É trabalho para si, Paul. É mesmo um trabalho para si.

	Ligou o microfone e falou com Walker. O comandante virou a cabeça, acenou e ficou com uma expressão muito atenta.

	- Você?

	- Sim.

	- E acha que consegue? O avião inclinara-se.

	Frank Heller acelerou a estibordo. O DC-10 nivelou-se.

	- Porque não? Eu conheço o avião. Pilotei um destes durante seis anos. Além disso...

	- Sim?

	- Além disso, é lógico. - Bruckner agachou-se e estendeu os braços. - Assim. Posso movimentar as duas alavancas. Você vigia a situação à frente e o horizonte artificial e dá as ordens correspondentes. A sua atenção estaria completamente livre, comandante.

	Tom Walker hesitou. Finalmente, olhou para Frank Heller.

	- Tentamos, Frank?

	- Porque não?

	- Está bem.

	A nova improvisação descoberta naquela situação de emergência parecia funcionar. Quatro minutos depois, o comandante Walker acenou, reconhecido com a cabeça. O avião ficou mais estabilizado, o impulso para a direita fora sustido e o indicador da rota confirmava-o. E tinha a cabeça livre para outras tarefas. Um problema novo, o mais grave, que o esperava era a subida para a aproximação à pista. Quis comunicar com o controlo de Chicago e ouviu logo o estalido no auscultador.

	- Eastern Wings Seiscentos e Dez. Está pronto para comunicar? Aqui Chicago.

	- Pronto.

	- No que diz respeito à rota, estão bastante bem. Não precisam de se preocupar com os níveis de voo. Limpámos o espaço aéreo por vossa causa. A vossa rota está boa para a aterragem. Talvez pudessem virar cinco graus para estibordo. Conseguem?

	- Porque não? - disse Walker.

	- Ainda bem. Há mais uma coisa: entrámos em contacto com a McDonnell Douglas em Long Beach. O pessoal da Douglas chamou um grupo de especialistas. Os ailerões estão a funcionar?

	- Não. No início ainda estavam. Mas já falharam.

	A voz que vinha lá de baixo, a milhares de quilómetros de distância, tentou manter o silêncio. Mas a desilusão era notória.

	- Deplorável. Que infelicidade.

	- E o conjunto de peritos?

	- É precisamente isso. Falaram sobre todas as versões possíveis. Os nossos técnicos são da opinião que não há hipótese. Este problema nunca tinha surgido, entendem?

	- E como! - disse Walker. - Fim.

	Mais uma vez confirmou a sua posição. Tinham deixado a altitude de treze mil pés, voavam a uma altitude de

	2quatro mil e trezentos metros e ainda estavam na zona da rota aérea. Os especialistas de Long Beach? Numa coisa tinham razão: o problema nunca surgira...

	Mudou a frequência do rádio para Sioux City, controlo de aproximação. Lá havia uma voz que podia ajudar, sendo, pelo menos, a única em que Tom Walker confiava. Naquele momento, como sempre, deveria estar a olhar para o ecrã do radar. A única pessoa que, com os dados fornecidos, poderia fazer alguma coisa era Phil Hopkin.

	- Eastern Wings Seiscentos e Dez. Abordagem de Sioux City! Aqui Walker.

	- Olá, Tom! A voz de Phil.

	- Vamos começar com a descida. Ou seja, vamos tentar.

	- Sim, Tom.

	- Phil, tu conheces a fórmula nos DC-10: por cada trezentos metros que desces, tens que recuar três milhas. Para nós isso não serve. Ainda se podem passar muitas coisas.

	- Sabemos disso. Não penses em tal, Tom. Dá um passo de cada vez.

	Eram as palavras suaves e protectoras de um médico que acompanha a crise de um doente. De algum modo, a comparação aplicava-se. Phil Hopkin, chefe, e, simultaneamente, o melhor membro do controlo de abordagem de Sioux City, não era apenas um dos seus melhores amigos, mas também um homem de um equilíbrio inabalável. Alto. Gordo. Calado. Walker viu-o subitamente à beira de um rio com o chapéu de palha na cabeça, cachimbo na boca e cana de pesca na mão. Viu Phil num dos seus locais secretos no Missuri, cuja localização não dava a ninguém. Inabalável. Tranquilo como uma pedra.

	- Mais uma pergunta, Phil.

	- Sim?

	- Os serviços de emergência estão prontos?

	- Não te deves preocupar com isso, Tom. Claro que sim.
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	28 de Setembro

	Sioux City Hora local: 14 horas e 10 minutos

	 

	 

	Naquele dia glorioso ele iria fazer tudo sem pressas. Alejandro Garcia assim o decidira. O ensaio da orquestra fora cancelado. De todas as suas alunas, só uma estava no programa da parte da manhã: Olga Lebedev. Outra coisa não poderia acontecer. Finalmente, para se dirigir ao aeroporto, com o trânsito da hora de almoço, seriam necessários pelo menos trinta minutos. Era, portanto, melhor contar com quarenta. Decerto, o avião de Miami que trazia Maria e as crianças aterraria pontualmente.

	Olhou para o relógio. Onze horas e vinte minutos. Como sempre, Olga aparecera dez minutos mais cedo. Melhor assim.

	- Coloque o violoncelo ali no canto, Olga. Vamos beber um café. O que acha? Bebe um café comigo?

	- É muito amável da sua parte, maestro.

	- Acabe lá com essa história do maestro! Neste mundo existem apenas meia dúzia de verdadeiros maestros e eu decerto não faço parte deles. Venha!

	Ela estava encantadora com o seu vestido azul-escuro com o colarinho branco. Realmente muito bonita. O seu lindo sorriso no rosto... Os Lebedev eram imigrantes russos, e ele próprio também o fora, e, durante a histeria em torno de Reagan, o pai de Olga, Victor Lebedev, resolvera passar a chamar-se Dewy. Impensável!

	Na cozinha, puxou-lhe uma cadeira. Era, de facto, muito bonita, mas quando Conchi chegasse à idade dela!... Não conseguiria fazer concorrência a Conchi. Meu Deus! Conchi e o pequeno Tony. Sentiu-se muito feliz.

	Ligou a televisão. Não lhe prestou atenção, colocou duas chávenas e dois pires sobre a mesa, trouxe açúcar e leite e pegou na garrafa térmica para servir o café. Nas suas costas, o locutor começara a ler as notícias.

	300

	Mas o que era aquilo? O que estava aquele homem para ali a dizer?

	Alejandro Garcia pousou o termo com tanta força que o café saltou. Fechou os olhos. Não virou a cabeça para o ecrã. Era demasiado. Cada uma daquelas palavras soava como uma pancada.

	- «Como já noticiámos há dez minutos na edição especial, o DC-10 da Eastern Wings ainda voa para o aeroporto de Sioux City. A bordo do avião, que descolou de Miami, encontram-se duzentos e oito passageiros e onze membros da tripulação. Tal como informou o comandante Tom Walker, que é originário de Sioux City, perdeu-se o controlo do avião na sequência de uma explosão do propulsor da unidade de leme. Usando os motores como leme conseguiu manter a rota para tentar uma aterragem de emergência.»

	Aterragem de emergência? Motores como leme? Maria! As crianças! As crianças!

	O medo era como um peso insuportável. com muito esforço, Alejandro Garcia virou-se e olhou para o ecrã: o Aeroporto Gateway. Os carros dos bombeiros que passavam a alta velocidade pelos aviões estacionados. Outros aviões eram aparentemente retirados da zona de perigo e colocados noutro local. Soldados de uniforme que saltavam de veículos cor de azeitona.

	- «A equipa de emergência e cirúrgica do Centro de Saúde Marion e do Hospital de São Lucas está a postos. Outros médicos, sobretudo cirurgiões, foram alertados pela organização da Cruz Vermelha de Sioux City para a eventualidade de uma enorme catástrofe. Também foi mobilizada a Brigada Cento e Vinte e Quatro da Guarda Nacional, que já se encontra no aeroporto com unidades de saúde e ambulâncias. Conta-se que os pilotos tentem a aterragem de emergência daqui a quarenta minutos.»

	O lábio inferior de Alejandro Garcia estava a tremer. Tentou levantar-se, mas não conseguiu. Os joelhos cederam.

	- O que se passa, senhor professor? Está a sentir-se mal?

	- A minha filha - murmurou Garcia. - A minha filha está naquele avião. Está a bordo, Olga! Está a ouvir? Tem aí o seu carro?

	- Claro.

	- Olga... - Tentou de novo e, daquela vez, levantou-se. - Você leva-me ao aeroporto? Eu tenho que... Por favor! Não posso ficar aqui sentado. Entende, não é verdade?

	- Mas com certeza - disse Olga Lebedev, que se levantou e lhe acariciou os ombros. - É claro que percebo...

	28 de Setembro

	Nível de voo 460 - Rota aérea UP-118

	Dês Moines-Sioux City Hora local: 14 horas e 30 minutos

	Que descida!

	A loucura continuava.

	Na cabina, Liz Myers tinha o microfone na mão e explicava, pela terceira vez, aos duzentos e oito passageiros aterrados, como deveriam comportar-se se o avião batesse em alguma coisa lá em baixo.

	É claro que não usou a palavra «bater», se bem que Liz estivesse completamente convencida disso pelo comportamento do maldito avião. Utilizou uma palavra mais tranquilizadora: aterragem de emergência.

	- Antes de o avião se fazer à pista, gostaria de dizer o seguinte aos passageiros que usam próteses: por favor, coloquem-nas o mais longe possível e também para os portadores de próteses dentárias. O mesmo acontece com os auxiliares de visão: óculos, lentes de contacto e coisas semelhantes. Por favor afastem-se desses objectos durante a aterragem. Avalio que o tempo que nos resta é de aproximadamente vinte minutos. Depois, aproveitarei de novo a oportunidade de lhes dizer como devem agir: as costas dos bancos já estão na posição vertical. Devem ficar assim.

	Pouco antes da aterragem, inclinem-se para a frente, até onde puderem, e coloquem as mãos sobre a nuca. Protejam o rosto e o tronco com os cotovelos curvados.

	As raparigas da tripulação de cabina corriam pelas filas de lugares como cães-pastores para conseguir controlar o comportamento do seu rebanho. Todavia, as pessoas estavam hirtas nos assentos e olhavam com os rostos pálidos e devotos para a alta hospedeira de cabelos escuros. Só o eterno e arrasador fluxo e refluxo do motor interrompia o tenebroso silêncio. E o choro das crianças.

	Aquela loucura parecia não ter fim. Recordava todas as regras. O impossível tornara-se um caso normal.

	No cockpit, Paul Briickner continuava agachado entre as duas alavancas. A consola fazia-lhe pressão no estômago.

	Tinha a camisa completamente encharcada. Os olhos lacrimejavam por estar a olhar fixamente para o horizonte artificial. Era como se, daquela maneira, conseguisse assimilar a mais pequena reacção da enorme fuselagem do avião.

	- Altitude, Frank? - perguntou Walker.

	- Quatro mil e seiscentos - respondeu Frank Heller. Quatro mil e seiscentos pés? Era pouco mais do que mil e quinhentos metros. Não poderia demorar e ele também não conseguiria suportar muito mais. Sentiu o DC-10 levantar novamente o nariz. Toda a sua experiência dos últimos vinte anos dizia-lhe para reduzir a velocidade a fim de o fazer regressar à posição horizontal. Mas de que é que serviam vinte anos neste caso, o que ajudava a sua rotina da qual tanto se orgulhara? De nada. Não servia de nada!

	Do altifalante que estava sobre a sua cabeça, veio a voz baixa e tranquila do controlador.

	- Excelente, Tom! Agora estás quase na rota. Excelente. Realmente! E insisto: não só libertámos a Pista Vinte e Três como limpámos metade do aeroporto. Está tudo pronto para os receber. Em breve chegarão à baliza exterior. Esplêndido.

	Esplêndido?

	Não perdera uma única palavra sobre o seu perfil de abordagem.

	O DC-10 voltara a subir e não queria desistir. Nos últimos quarenta minutos cada tentativa de o controlar abortara, bem como os esforços para o estabilizar. Se acelerassem demasiado do lado esquerdo, o caixote queria virar para a direita; se desacelerassem outra vez, ele voltava a descer, baixava o nariz e ameaçava entrar em total descontrolo. E como se isso não chegasse, Briickner tinham que acelerar ainda mais, em vez de controlar a velocidade, até que o avião decidisse levantar o nariz.

	Como agora!

	No cockpit todos conheciam os motivos para este comportamento: os dois reactores intactos ficavam atrás do ponto de gravidade e tinham feito tudo quanto era possível para equilibrar aquela carga através de leme e flapes. Só ajudava o que, em pilotagem normal, era considerado uma loucura: em vez de baixar a velocidade, acelerar. Enquanto acelerasse até a deslocação de ar o permitir, o nariz voltava a subir e a velocidade descia. A consequência era um movimento ascendente em forma de uma montanha-russa mais ou menos linear. Para cima, para baixo, para cima, um movimento ondular enlouquecedor do qual não conseguiam sair. Para cima, para baixo...

	- Quatro mil e duzentos! - gritou Frank Heller. Não demoraria muito mais.

	- Têm que se manter um pouco mais para estibordo. A voz do controlador.

	- Um amigo - dissera Walker antes. Parecia realmente um amigo. Cuidadosamente, centímetro a centímetro, Briickner movimentava o regulador.

	- Está bem assim, Paul. Chega - elogiou o comandante. Depois, virou a cabeça. - Paul, foi um grande esforço. Agora a coisa é um pouco diferente... Aquele que mexer nas alavancas também precisa de visibilidade. Por isso nós vamos assumir o comando. Acho que temos ainda três ou quatro minutos e também penso que esta parte do avião é a principal zona de perigo. Afinal de contas, é passageiro. Dê-me o prazer de voltar para o seu lugar e apertar o cinto. Mais uma vez, Paul, muito obrigado! Se Deus quiser, ainda vamos beber uma cerveja juntos. Está bem?

	Bruckner levantou-se, ou melhor, tentou levantar-se. As articulações e músculos estavam tão tensos que mal conseguiu erguer-se. - Muito bem disse e levantou a mão. - Boa sorte!

	Iria verificar como é que os passageiros passavam por aquela experiência.

	Todas as situações de crise que vivera até então tinham sido no cockpit, a olhar lá para fora ou para o painel de instrumentos, que lhe diziam o que estava a acontecer e o que ainda se poderia fazer.

	Porém, quando entrou na cabina viu o rosto de pessoas que estavam a preparar-se para a morte, Bruckner apercebeu-se do seu próprio desalento, a horrorosa sensação de estar à mercê a entrar-lhe pelos poros e a atingir-lhe o coração.

	Talvez fosse aquele o momento mais grave...

	Uma das hospedeiras que também estava sentada e de cinto fez um gesto selvagem com a mão.

	Bruckner sabia onde tinha que se sentar.

	«Só me sentarei junto deles», pensou.

	Maria estava entre as duas crianças. Na mão direita tinha a mão esquerda de Tony e, na esquerda, a direita de Conchi. Ele viu como ela se virava, à vez, para cada uma das crianças. Viu-a beijar Conchi. Ao contrário do resto dos passageiros ainda havia alguma vivacidade no seu rosto. «Ela quer sobreviver», pensou naqueles segundos. «E se houver uma hipótese conseguirá. Ela e os seus filhos...»

	Manteve-se naquele silêncio quase insuportável e apertou o cinto. Inclinou-se para ela para lhe dar as instruções de emergência.

	- Está tudo bem, Paul - disse ela. - A hospedeira já nos avisou dez vezes. Como foi lá à frente?

	- Bastante grave.

	- E o que vai acontecer? Temos que sair?

	- Mas porquê? Só precisamos de sair se alguma coisa correr muito mal. Ali. A saída de emergência. Temos que ir para ali!

	Alguém tossiu como se Briickner tivesse interrompido o silêncio durante um concerto.

	Deambulou o olhar. Maldito sítio! Não tinha possibilidade de se orientar. Mas se o avião não explodisse imediatamente, se Walker estivesse a ponderar alguma coisa que de longe se assemelhasse a uma aterragem, tinham que sair. Nas saídas de emergência estavam pequenas garrafas de pressão que se abriam em poucos segundos.

	Ele tentou ter alguma visibilidade pela janela para saber a que altitude estavam.

	Nada. Céu azul.

	Mas agora!

	O DC-10 fizera mais uma vez um dos seus movimentos estranhos. No canto direito da janela apareceu o horizonte. Um horizonte a ocidente. Interminável. Lá à frente estava uma casa, que pareceu muito grande a Briickner. Segundo a perspectiva que tinha, estavam a voar muito baixo. Walker e Heller, no cockpit, deviam ter à sua frente o início da pista. E, é claro, os bombeiros e as ambulâncias.

	Quando pensou nas ambulâncias, sentiu o avião a subir.

	Precisamente agora! Ele estava como que paralisado devido à raiva. Não pode aterrar! Voltou em espírito à carlinga e às alavancas de velocidade. E agora? Acelerar? Para a direita? Esquerda? Bombordo? Que fazer, cos diabos? Está a baixar a asa de estibordo! E como! Está a cair, a cair. Agora! Ruído. Um choque. Parecia uma martelada. Gritos. Sentiu-se empurrado para cima. «Os cintos! Está a virar-se, a virar-se! Mas não há fogo! Meu Deus! Não há fogo! Anja passou por isto, minha pobre Anja.»

	Escuridão.

	28 de Setembro

	Sioux City-Aeroporto Gateway Hora local: 14 horas e 42 minutos

	Estava um dia tão lindo! Não pode acontecer nada. Não num dia que parece feito de leite e mel. Não pode...

	Alejandro Garcia encontrava-se no primeiro andar do edifício do aeroporto, no terraço. Havia muitas pessoas que gritavam umas para as outras de excitação. Operadores de câmara, repórteres. Uma enorme multidão. Nem dava por isso. Para ele, existia apenas um único ruído: a estranha aceleração e desaceleração das turbinas sobre as árvores.

	Depois chegaram...

	Ele viu o nariz negro do avião, os vidros brilhantes do cockpit, atrás dos quais se sentavam os pilotos, as asas. Oscilavam. E como oscilavam. «Que tudo corra bem, meu Deus!» O avião estava sobre o local onde esperavam os carros dos bombeiros. A sua sombra passava sobre os camiões do exército. «Eles vão aterrar, vão conseguir!» Mas, para Alejandro Garcia, todo o sangue lhe parecia ter saído do corpo. O avião levantou subitamente a proa, expondo a parte inferior das asas, como se tivesse aberto os braços num gesto desamparado. Demasiado tarde. A popa bateu na pista de betão e quebrou-se!

	«Estão pessoas lá dentro!», pensou Alejandro Garcia. «Pessoas, muitas pessoas. A minha Maria, as crianças.»

	A cauda desfez-se, o trem de aterragem ficou destruído.

	- Meu Deus! - gritou Olga. - Meu Deus, não olhe para lá, professor! Não olhe!

	Mas ele olhou. Alejandro Garcia tinha de olhar. E assim viu a ponta da asa direita bater no chão, arrastando destroços, e partir-se. Que imagem terrível! Mas o que restava do avião tentou novamente subir, com a asa esquerda derrubada. Mas falhou e arrastou-se pela pista, indo parar a um milharal próximo.

	As pernas de Alejandro Garcia cederam. À sua volta reinava o silêncio. Lá fora ouviam-se sirenes, ordens e o roncar de motores.

	Alejandro Garcia estava sentado no corrimão de betão do terraço e tinha os joelhos unidos. Chorava como uma criança.

	Dores. Que dores! Meu Deus! O braço esquerdo, o que se passava com o braço esquerdo?

	Foram aquelas ferroadas quase insuportáveis que o fizeram sair da dormência. Ouviu gemer. Um grito. Mas um gemido de dor. Quis abrir os olhos. Estavam colados. Esfregou-os. Sangue. E só então a realidade caiu sobre ele.

	O avião que continuava a querer subir?

	O impacte.

	O braço parecia partido. E mais? Tentou orientar-se. Conseguiu abrir também o olho direito e reconheceu que a cabina jazia de lado. Todos estavam deitados de lado. Corpos, bagagens, almofadas e assentos arrancados. Tudo aquilo formava uma confusão impenetrável. Os assentos da sua fila tinham sido arrancados. Onde estavam as crianças? E Maria?

	- Maria!

	- Sim? - ouviu ele.

	- Estás ferida?

	- Não creio.

	As filas de assentos encontravam-se encaixadas umas nas outras, o que parecia ter protegido Maria, Tony e Conchi.

	- Como estão as crianças?

	- Vivas.

	Foi a resposta mais curta e também a mais importante que ela poderia dar. Ele tentou libertar-se. O braço esquerdo estava caído. Cerrou os dentes para abafar um gemido. Ali o corpo de um homem, com os olhos muito abertos e a cabeça artificialmente inclinada para o lado. Morto. O pescoço partido. «A aterragem de emergência!», pensou ele. O passageiro ao seu lado estava pendurado no assento. Mexeu o braço. Briickner soltou o cinto de segurança.

	- Está a ouvir? Pode-me ajudar? Temos que abrir a porta de emergência.

	O homem não o ouviu. Os seus lábios movimentaram-se. Formavam três palavras: «Minha pobre mulher... Minha pobre mulher...» Repetia insistentemente as palavras como se fosse uma oração.

	Briickner rastejou com o braço partido por entre restos de metal, almofadas e pessoas que gemiam na direcção da saída de emergência. Por uma das janelas viu que lá fora havia milho. Um milharal? Tinham aterrado num campo de milho. As folhas pareciam ceifadas. No meio delas via-se o brilho de pequenas chamas.

	Fogo!

	O fogo ardia em forma circular. Poderia durar segundos e iriam todos pelos ares. O fim poderia estar a ser anunciado por aquele pequeno círculo lá fora...

	Respirou fundo. «Esquece as dores!» Depois, veio-lhe à cabeça a frase que Maria dissera na véspera: «Ninguém consegue sair do círculo do mal...»

	Seria verdade? O círculo do mal. Ter-se-ia fechado? Talvez tivesse sido uma ilusão acreditar que conseguiria sair dele.

	- Pode-me ajudar?

	Virou a cabeça e olhou para o rosto negro de uma rapariga: a hospedeira que tratara tão bem das crianças.

	- Claro. Mas o maldito braço... Empreste-me o seu lenço de pescoço.

	Ela anuiu. Tinha um olho inchado e golpes na testa. Enquanto ela tirava o lenço, ele reparou que a blusa estava rasgada e que usava um sutiã azul.

	- O esquerdo - disse ele. - O antebraço. Se mo pudesse amarrar ao corpo por baixo do pulso!

	Ela fê-lo rápida e destramente.

	Ele gemeu. Tinham de sair dali.

	Ele viu que a alavanca de emergência já estava activada, mas o impacte tinha contorcido a porta. Só havia uma fresta aberta.

	Inclinou-se e puxou a travessa de suporte de um assento.

	- O maldito machado - afirmou ela. - Não o consigo encontrar.

	- Tentemos com isto.

	 

	A dois conseguiram soltar o pedaço de metal e finalmente puxá-lo.

	- Ali. No canto. Meta-o no meio!

	Ela obedeceu. Puxaram os dois. O canto inferior da porta abriu-se.

	Olharam um para o outro. Ela levantou-se e gritou.

	- Por aqui! Aqui! Rápido! Por aqui!

	A dor era insuportável quando tentou empurrar com as costas os assentos que prendiam Maria e as crianças. Finalmente, mexeram-se. Uma mão estendeu-se para ele. Um braço. Maria! O cabelo soltara-se e havia sangue de um pequeno corte que tinha no pescoço.

	- Maria, espera! Eu consigo. Agora! Ela ajoelhou-se.

	- O que se passa com o teu braço?

	- Não perguntes. Lá para fora! Pega nas crianças! E eles vieram. Primeiro, Conchi e, depois, Tony.

	 

	- O que se passa com o teu braço? - insistiu ela.

	- Tony, ajuda a tua mãe!

	Estavam com uma expressão perturbada e pálida, mas reagiram. Gatinharam sobre assentos e destroços de avião, sobre corpos sem vida, chegaram à abertura e saíram! Ele viu uma mulher já de idade com os braços para cima como uma sacerdotisa a orar e ajoelhada na sua almofada.

	- Acabe com esse disparate! - gritou-lhe ele. - Venha! Primeiro, o pé direito. Já não há mais nenhum motivo para orar. Mexa o traseiro. E rápido!

	Nessa altura, ele também chegou ao exterior do avião.

	Havia um cheiro terrível no campo de milho. O chão estava ensopado em gasolina. Não só cheirava a gasolina de avião, a fumo e a destroços como também a morte.

	Sem olhar para trás, saiu dali. Atrás dele ouviam-se gritos. À sua frente também. Eram os comandos do exército. Homens uniformizados corriam por entre as folhas altas. Um homem que usava um uniforme azul e pertencia a uma unidade de saúde veio na sua direcção.

	Ele queria levantar os braços. Não conseguia. Depois, quis gritar-lhe que nos destroços ainda havia muita gente a precisar de ajuda e que o avião poderia explodir. Também foi impossível. Disse apenas «olá» e desmaiou.

	O homem tinha olhos castanho-claros e atentos. Usava uma bata e barrete verde. Quando Bruckner quis levantar-se, reparou que o braço esquerdo estava engessado.

	- Sente-se bem?

	- Sim. Que quer de mim?

	- Já terminámos o serviço. Tratámos-lhe do braço e como estava inconsciente nem precisámos de anestesia.

	Muito prático.

	Bruckner sorriu sem saber porquê. Sentia-se sem alento. Estava deitado numa espécie de pequena padiola dentro de uma sala bastante pequena e fechada. Havia ainda mais homens com batas verdes de cirurgião. E mulheres. E feridos.

	- Onde estou? Num hospital?

	- Numa coisa parecida. - O homem riu-se. - Um hospital móvel. Um veículo especial para primeiros socorros.

	- Já recebi os primeiros socorros. Posso me levantar.

	- Nestes casos a resposta é sempre: «À sua responsabilidade» - replicou o homem com um sorriso.

	Só naquele momento é que o cérebro de Bruckner começara a funcionar e se deu conta das coisas, da acuidade e dos contornos. Maria? As crianças? A mulher que rezava que ele ajudara a sair do avião? Onde estavam? O avião explodira? Teria havido fogo?

	- Ele... ardeu?

	O outro abanou a cabeça.

	- Não. Apagaram o fogo a tempo.

	- E houve muitos mortos?

	O rosto ficou sério. O homem olhou para ele, consternado. Depois, acenou com a cabeça.

	- Quantos? - pressionou Bruckner.

	- Aproximadamente quarenta.

	Bruckner tentou imaginar o que aquele número significava de drama e dor.

	- A maioria vinha na primeira classe. Na segunda colisão. Depois de o DC-10 se partir, o cockpit também foi arrancado. Assim, as pessoas que iam na parte da frente do avião ficaram totalmente desprotegidas. Só aí há doze mortos.

	- E o cockpitl

	- Segundo sei, apenas um membro da tripulação sobreviveu. O engenheiro de bordo.

	Terney. Hal Terney. Hal, que lhe dissera que se ia reformar no ano seguinte.

	- Vou pôr-lhe este casaco sobre os ombros. Era um casaco castanho e largo do exército.

	- Eu dei-lhe alguma coisa para as dores. O efeito deverá durar algumas horas. O nosso motorista vai levá-lo imediatamente para a clínica para que se possa investigar a circulação e o resto.

	- Claro, claro - murmurou Briickner, dirigindo-se com as pernas bamboleantes até à porta, passando por mais três acidentados.

	Havia uma escada com três degraus.

	Ficou parado no primeiro.

	Fixou as quatro pessoas que estavam ali reunidas. Depois, olhou por cima das suas cabeças, da pista do avião e das pessoas, para o campo de milho dourado, do qual subiam pequenos rolos de fumo.

	- Paul!

	Tal como ele, Maria também trazia um casaco do exército. Tinha um adesivo na testa. Mesmo assim, achou nunca ter visto um rosto de mulher tão brilhante e amoroso. E muito menos um olhar tão intenso. Ela tinha as mãos sobre os ombros dos filhos. E outro homem tinha o braço por cima dos seus. O cabelo grisalho, um crânio pequeno e uns olhos parecidos com os dela.

	- Aqui estás tu - disse Maria Rosário. - Paul, que sorte tiveste!

	O homem soltou-a e aproximou-se dele.

	- O senhor salvou a minha filha.

	- Isso não é verdade.

	- É, sim! Salvou-a. E salvou as crianças. Na realidade, gostaria de o abraçar, mas não posso por causa do seu braço. Por isso...

	Agarrou na mão de Briickner e beijou-a. Briickner ficou demasiado surpreso para reagir. Olharam mais uma vez um para o outro. «É uma sorte tu existires», pensou Briickner. «É, sim, meu Deus!»

	30 de Outubro

	Aeroporto Internacional de Miami Hora local: 10 horas e 30 minutos

	com uma pontualidade britânica, Alf Fohrer entrou no salão da tripulação. Colocara os óculos de sol na cabeça repleta de caracóis escuros, o rosto bronzeado estava radiante, os dentes eram brancos e sobre os ombros tinha o casaco azul de comandante com as quatro barras douradas.

	- Olá, Briickner!

	«Muito bem», pensou Briickner, levantando-se. «Então é este agora o jovem piloto. Ainda vai aprender.» Apertaram as mãos.

	- E? Como foi a viagem? - Fohrer sentou-se. – Boa ou má?

	- Sempre de noroeste. Só junto à Florida é que parou. Briickner tirou o mapa com a documentação da sua mala de piloto e entregou-a a Fohrer.

	- Faça favor! O avião está em condições. Não terá muito trabalho com as verificações.

	Fohrer pilotaria o Airbus 340-200 com que Briickner aterrara na noite anterior em Miami de regresso a Frankfurt.

	- Obrigado, Briickner. - Meteu a pasta na mala. - Como vai o seu braço?

	- Veja. Está pronto para outra. Curou-se em três semanas.

	Fohrer acenou com a cabeça e sorriu.

	- Foi uma loucura.

	- Sim - disse Briickner.

	- E sabe qual foi o maior erro daqueles macacos?

	É que em Frankfurt querem dar-lhe um louvor de serviço em vez de uma comenda! Apesar de tudo o que vem na imprensa. Os americanos não falam de outro assunto. Vai do Washington Post à Time. Todos lhe chamam o herói do desastre de Sioux City. E não só. Também o referem como o homem que desfez o negócio das peças falsificadas.

	- Isso é uma ingenuidade. Um enorme disparate.

	- O quê?

	- Sabe tão bem como eu, Fohrer. Tirámos um da circulação. Atrás dele aparecem logo três.

	A expressão radiante de Fohrer apagara-se.

	- É uma chatice, comandante, o facto de ter razão nesse sentido.

	Dez minutos mais tarde, Briickner procurava uma banca de jornais no turbilhão do átrio gigantesco.

	«United - Voo 421, Miami - Sioux City. Partida:

	13:00.»

	Lá estava ele, e as letras brancas no fundo negro do quadro informativo exerciam um fascínio mórbido.

	No quiosque havia postais ilustrados. Admirou-os, mas a mão que queria agarrar um golfinho especialmente bonito que saltava de uma piscina azul parou. Outro postal? Que adiantara ter mandado tantos postais à sua filha ao longo dos anos? Agora sentia-se sem culpa. Quase implorara a Christine que o acompanhasse. Mas como é lógico, havia um Ronny ou um Robby que estava prestes a fazer o exame de admissão e seria uma falta de consideração deixá-lo sozinho numa situação daquelas.

	«E tu?», pensou ele. «Que estás aqui a fazer?»

	O quê?

	«Como é que queres explicar à Christine que bastaria uma simples frase para o fazer atravessar metade do mundo para ir a uma pequena cidade do Oeste dos Estados Unidos?»

	É uma felicidade existires, Paul! - dizia a frase.

	«Sim, Maria», pensou ele. «Sinto o mesmo em relação a ti!»

	- Pedimos aos passageiros do voo de Miami para Sioux City que embarquem - disse a voz dos altifalantes.

	 

	Sioux City. Briickner ficou parado. Pela segunda vez. Sioux City. Como se uma vez não tivesse chegado. Além do mais, que raio de nome para uma cidade!... Mas ficava no Missuri e ele tinha três semanas. No Missuri podia-se pescar e ir tomar banho com as crianças. «Talvez estejam à espera que lhes leves presentes!» Viu-os novamente a sair dos destroços: primeiro, Conchi com os olhos esbugalhados e, depois, o rapaz com os lábios a sangrar. «Não há presentes para ninguém», decidiu. Comprava-os sempre nos aeroportos e fizera-o vezes suficientes. «Além disso», pensou, «pode ser que eu seja um bom presente. Logo verei...»

	Pegou na sua mala de piloto e dirigiu-se ao avião...
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